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Буря свирепствовала, ветры свистели, и в расщелины  окон-
ничных затворов Жакмаровой хижины струили снег, кото-
рый проницал сквозь обветшалую крышу даже в самую сре-
дину. Дрожащие дети его теснились вокруг своего отца.  

— Холодно, папенька, — говорил старший, — мы озябли, 
оберни нас в свою епанчу.  

— Расскажи нам какую-нибудь сказочку, — лепетал млад-
ший, — покуда не придет маменька, и не даст нам поку-
шать; что она так долго нейдет?  

— Что же делать, — отвечал Жакмар, встревоженный 
также долгим отсутствием своей Дюнифледы, — она по-
шла промышлять кушанья, и ежели не будет иметь в том 
обыкновенного успеха, то должно сегодня вам лечь спать 
без ужина; но может быть, ожидание денег есть причиною 
ее медленности.  

— Для чего же, папенька, вы нейдете ее искать? — ска-
зал один из его сынов.  

— Она пошла продавать сыр; но я не знаю, в которую 
сторону.  

При сем услышали, что некто приходит и старается от-
ворить дверь хижины.  

— Ах! это маменька! это маменька! — вскричали обра-
дованные дети. 

— Милые малютки, ежели б это была она, то теперь уже 
бы вошла, но я тотчас посмотрю, кто там.  

Хижина Жакмара состояла из двух комнат, из коих од-
на служила вместе кухнею и спальнею, а другая, меньшая 
из них, была жилищем козы, составляющей все его иму-
щество. Вход был в последнюю из сих комнат, почему и не 
могли они увидеть вошедшего человека; но, достигнув две-
рей, Жакмар зрит любезную свою Дюнифледу, и в каком 
же положении! — руки ее оцепенели от стужи, страха и 
слабости, так что не имела даже силы отворить дверей, и, 
когда Жакмар отворил их, то, поспешая вскочить во внут-
ренность, ноги ее подкосились, и она поверглась без чувств в 
объятия своего мужа. Бедный Жакмар, пораженный ужасом 
и сожалением, приносит ее к огню, почти загасшему от сне-
га, не находя других средств к вспомоществованию ей. Бу-
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дучи объят родом бесчувственности, прижимал ее к груди 
своей, смотрел, воздыхая, на изодранную ее одежду и ок-
ровавленное лицо. Младший из его сынов старался ото-
греть руки матери своей, потирая их малыми своими ру-
чонками, между тем как старший, раздув остатки погасаю-
щего огня, сушил ветхое одеяло свое, чтоб покрыть им  страж-
дущую.  

Дюнифледа была долгое время в беспамятстве, но на- 
конец, открыв глаза, испустила глубокий вздох и увидела 
вокруг себя мужа и детей своих. Сие зрелище несколько ее 
ободрило, и она казалась подобно просыпающейся от сно-
видения, возмутившего ее чувствия. Потом, несколько успо-
коившись, «бежим, — говорила она мужу своему с чрезмер-
ным движением и столь тихо, что едва мог он слышать, 
— бежим, любезный Жакмар, не теряя ни...» Сие последнее 
слово умерло на губах ее, и она впала в обморок; ее муж и 
дети испустили вопль ужаса. Они находились еще в сем му-
чительном положении, как некто входит в хижину, закутав-
шись епанчою, скрывавшею лицо его.  

— Беги, Жакмар, — говорит он ему, — беги к Гродерну; 
малейшая медленность погубит всех вас безвозвратно; сей 
же час поспешай к Гродерну и ожидай там известий от Аль-
вина.  

Произнесши сии короткие слова, удаляется скоро из хи-
жины, и тем избегает дальнейших вопросов. 

— Великий Боже! — вскричал расстроенный Жакмар. 
— Чем я навлек такое гонение, и какой враг стремится по-
губить меня? 

Объятый удивлением, взирал он в безмолвии на свою 
супругу, которая между тем получила употребление чувств. 
Он просил ее изъяснить, что значило посещение незнаком-
ца; его слова, собственные ее выражения, произнесенные 
еще до прибытия его, и наконец, отчего изодрана на ней 
одежда и оцарапано лицо.  

— Не требуй, милый мой, — отвечала она, — чтоб такое 
изъяснение истощило теперь остатки сил моих, которые 
нужны для удаления нашего с помощью твоею к Гродер- 
ну. Поспешим, друг мой, не теряя ни минуты; спасем лю- 
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безных детей наших.  
Между тем как Дюнифледа побуждала мужа своего к 

бегству, Гродерн предстает пред ними, — последуемый сы-
ном своим.  

— Друзья, — говорил он им, — я пришел с Эдгаром 
предложить вам свои услуги; Альвин был у меня и послал 
меня к вам. 

— Кто этот Альвин? — вопрошал Жакмар. 
— Теперь не время отвечать на вопросы, а должно идти. 

Дюнифледа, твой муж и мой сын тебя поддержат, а я поведу 
ваших детей. 

Дюнифледа, опираясь на своих путеводителей, шла мед-
ленно; дети же, почти оледеневшие, не могли выкараб- 
каться из снега; старик посадил старшего на свои плечи, а 
Эдгар принужден был нести младшего. Наконец с вели-
чайшею трудностию достигли своего убежища. Супруга Гро-
дерна положила Дюнифледу на свою постелю, составлен-
ную из мха и сухой лесной травы и покрытую толстым по-
лотном, которое служило простынею и одеялом. На сей по-
стеле оставили Дюнифледу одну, чтоб не нарушать ее по-
коя. 

Жакмар, для которого все это происшествие было за-
гадкою, требовал в том изъяснения от Гродерна, который 
частию удовлетворил его в следующих словах: 

— Около четверти часа пред тем, как я к вам пошел, Эд-
вард, один из служителей супруги герцога Альберта, вхо-
дит в мою хижину и просит,  чтоб я как возможно поспешил  
дашь тебе и с семейством на сию ночь у себя убежище, го-
воря, что в случае моего в том отказа или малейшей мед-
ленности погибель твоя неизбежна. «Ты скажешь им, — при-
совокупил он, — что послан от Альвина». Хотя он был пе-
реодет, я легко узнал в нем Эдварда; но, не делая никакого 
вида о сем открытии, дабы не произвести в нем подозре-
ния, пошел немедленно к вам. 

— Увы! — отвечал Жакмар. — Боюсь, не скрывается ли 
тут какого ни есть предательства. Герцог поступает весьма 
бесчеловечно со всеми своими подвластными, которые 
имеют дочерей или жен, могущих красотою своею привлечь 
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его внимание. Я трепещу о своей любезной Дюнифледе. 
— Будь уверен, Жакмар, — возразил Гродерн, — что этот 

слух о герцоге совершенно лжив; он человек примерной 
добродетели и готов бы учинить всех своих подвластных 
счастливыми, когда б его жена в том ему не препятство-
вала. Она столь развращенна, что все течение жизни ее со-
ставляет непрерывную цепь распутств и преступлений. Но 
ты как можно старайся таить мое открытие в рассуждении 
мнимого Альвина и мои мысли о его госпоже.  

— Уверяют, — говорил Жакмар, — что злодеяния гер-
цога суть причиною беспорядков, причиняемых ужасными 
страшилищами, обитающими в одном отделении замка. 

— Скажи лучше, — отвечал Гродерн, — что чрез это от-
кроются некогда преступления его супруги; но оставим сию 
материю, в изъяснение которой входить опасно; я боюсь, 
чтоб из средины хижины своей не быть подслушанным и 
не привлечь ее мщения.  

— Завтра, может быть, моя Дюнифледа в состоянии бу-
дет обнаружить это таинство.  

— Эдвард переоделся не без причины, — говорил Гро-
дерн, — почему нам должно во всех своих поступках и раз- 
говорах наблюдать величайшую предосторожность. Под пра-
влением злого властелина ни к чему не послужит искрен-
ность и простодушие бедного поселянина, которого добро-
детели делают разительную противоположность с порока-
ми знатных, и потому принимаются от них за поругание. 

Когда злобная супруга герцога Альберта стремится к по-
гублению кого-нибудь из нас, то бегство или хитрости, про-
тивопоставленные ее хитростям, есть едиными средствами, 
чтоб не учинишься жертвою ее мщения. Я уже с давнего 
времени предметом ненависти ее.  

— Какая же тому причина, друг мой, и каким способом 
учинил ты это ужасное открытие?  

— Неограниченное ее распутство побудило ее клясться 
в моей погибели, и добродетелями одной из ее же пола обя-
зан я частию сим открытием; но мы теряем напрасно вре-
мя в сих поверенностях. Завтра ты узнаешь мою историю. 
Старайся успокоить сном движения своего духа; после уве- 
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домлю тебя о своем намерении.  
— Ах! Гродерн, я не могу заснуть; усталость моя про-

шла, но страх, удивление и любопытство меня терзают; 
сколь несносно мое положение! 

Дети давно уже уснули на соломе, по полу настланной. 
Гродерн чувствовал также нужду в успокоении, что и пос-
лужило предлогом отказа в удовлетворении любопытства 
Жакмара, который наконец оставил его покоиться, не мог-
ши сам последовать примеру его, и, будучи погруженным 
в мрачные размышления, ожидал в молчании рассвета. 
Коль скоро рассвело, Гродерн встал и говорил Жакмару сле-
дующее: 

— Друг мой, мы здесь подвергаем опасности свою свобо-
ду и жизнь; я знаю одно надежнейшее место для нашего 
сокрытия. Игуменья недалеко отстоящего отсюда монас-
тыря издавна есть моим другом и благодетельницею. Я жил  
долго в доме ее отца и разделял с нею детские игры, и с тех 
пор время не изгладило из ее памяти нашего старого дру-
жества. В сей-то монастырь, любезный Жакмар, должно нам 
идти сего утра искать убежища. Она нас примет в свое по-
кровительство, доколе не получим подробнейших известий 
о всем происшедшем или не придумаем лучшего на буду-
щее время плана, но прежде, нежели поведу я вас туда, обе-
щайся никогда не спрашивать меня и не стараться изведы-
вать, каким способом буду я получать сии известия, ибо чрез 
то лишимся мы последней надежды. Будь спокоен, и все 
исполнится по нашему желанию. Разбудим Дюнифледу и, 
немного позавтракавши, пойдем все в монастырь.  

К счастию, дождь шел во всю ночь, снег растаял и бегле-
цы наши не могли опасаться погони по их следам. Укре-
пившись несколько сыром и ячменными лепешками, уда-
лились они из хижины. Гродерн приказывал хранить мол-
чание во время прохода чрез лес, опасаясь, чтоб какой ни  
есть сокрытый в нем шпион их не подслушал и не изменил 
бы им.  

— Я уверен, — говорил он, — что посланные от Брюн-
шильды прибудут сюда непременно сего утра, чтоб захва- 
тить нас.  
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— Но когда мы пройдем этот лес, — говорил ему Жак-
мар с нетерпеливостию, — тогда что воспрепятствует тебе 
изъяснишь нам о причине ее гнева? и для чего не выслу-
шать повести Дюнифледы?  

Дюнифледа уверяла, что она так утомилась и озябла, 
что не может дорогою удовлетворить их желанию, и про-
сила, чтоб отложить это до прибытия в монастырь. 

— Твоя правда, — сказал Гродерн, — там найдем мы 
хороший огонь и можем способнее и безопаснее разгова-
ривать. 

Они шли в молчании; но по выходе из леса утренний 
холод учинился столь ощутительным, что слабая Дюниф-
леда и ее юные дети почти не могли переносить его. 

— Ободрись, милая моя, — вскричал Жакмар, — мона-
стырь уже очень близко. 

— Увы! — отвечала она, дрожа. — Я не могу дойти до 
него; силы мои совсем истощились. Вчерашние страхи и 
теперешнее путешествие непременно прекратят горестную 
жизнь мою. 

Несчастная Дюнифледа жаловалась не без причины: она 
приближалась ко времени разрешения от своей беремен-
ности; ужасы, пренесенные ею накануне того дня, ускори-
ли сроком оной, и она начинала уже ощущать болезни де-
торождения. Однако же продолжала чрез силу влещися, и 
около шести часов утра приметили они башни монастыря.  

— Теперь нечего опасаться, — говорил Гродерн. — Обод-
рись, Дюнифледа, я вижу свет в аббатстве, и вероломная 
Брюншильда не может уже воспрепятствовать нам туда до-
стигнуть.  

— Изменник, — вскричал вдруг незнакомый голос, —
ты почитаешь себя в безопасности; но благодаря сей сча-
стливой встрече, теперь ты в моей власти. 

В то ж мгновение Гродерн получил удар кинжалом и, 
оборотившись, увидел при свете потаенного фонаря Кон-
рада, одного из наперсников Брюншильды; Жакмар, при-
влеченный воплем Гродерна, 6росился на убийцу с свире-
постию тигра, вырвал у него кинжал и пронзил им сердце 
его. Конрад упал и испустил дух, изрыгая тьмы укоризн и 
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проклятия. Дюнифледа, испустивши пронзительный крик, 
поверглась в обморок. Увидев текущую кровь Гродерна, 
помыслила, что убийца был не один, и страх впасть в руки 
их лишил ее чувств. 

— Что нам делать? — вскричал Гродерн, несмотря на 
свою рану, которая, по счастию, была легка. — Ежели мы 
не унесем сего трупа, то он может открыть наше убежище. 
Эдгар и Жакмар, пособите мне донести его до монастыря.  

— А моя Дюнифледа? — отвечал Жакмар. — Неужели 
оставить ее в сем положении?  

Гродерн испугался, увидев ее лежащую без чувств.  
— Должно стараться, — вскричал он, — донести ее до 

монастыря; мой сын останется здесь для погребения трупа. 
Беги, Эдгар, беги и выпроси в монастыре нужные к тому 
орудия; поспешай как можно, мы не можем стащить сего 
несчастного, чтоб следы крови его нам не изменили.  

Эдгар пошел, и двое оставшихся достигли медленно мо-
настыря, неся ослабевшую Дюнифледу, которую хороший 
огонь и нужные пособия вскоре возвратили к жизни, но 
болезни деторождения усугубились, и она родила мертвого 
младенца. 

Игуменья, монахини и супруга Гродерна услуживали 
ей с величайшим старанием, но с малою надеждою спасти 
ее жизнь. 

Эдгар, зарывши труп Конрада, вскоре возвратился. Он 
никого не приметил и казался быть уверенным, что тело 
пребудет сокрытым. 

Жакмар, будучи занят страданием и опасностию своей 
несчастной супруги, не думал возобновлять вопросов своих. 
Дюнифледа чрез многие дни не могла произнести ни од-
ного слова. Наконец, желая удовлетворить просьбе своего 
мужа, стала говорить чрез силу; ее хотели от того удержать, 
доколе не придет в лучшее состояние; но она отвечала, что 
сия отсрочка не спасет ее жизни, что она чувствует уже 
приближение смерти и прежде, нежели испустит дух, пот-
щится исполнить эту обязанность. Потом, ободрившись не-
сколько приемом крепительного, зачинила мужу своему сле-
дующее повествование: 
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— Тебе известно, мой любезный Жакмар, что я пошла 
утром очень рано для продажи нашего сыра. Направила 
путь к деревне, смежной с замком герцога Альберта, в на-
дежде скорее сбыть с рук произведение свое и достать при-
пасов для прокормления наших детей. Может быть, дума-
ла я, по счастию встречусь с великодушною моею покрови-
тельницею Гильдегардою, которая нередко прогуливается 
в сих прекрасных окружностях, и получу от сострадатель-
ности ее некоторое пособие в положении своем. В продол-
жении пути настиг меня один молодой человек и спраши-
вал, куда я иду, о чем узнавши, сказал, что и ему дорога 
лежит в ту же сторону, потому предлагал идти вместе, и от 
скуки кое-что разговаривать. Как мне не очень нужно бы-
ло его сотоварищество, то я дала ему волю болтать все, не 
отвечая ни слова. Но он наделал мне столько вопросов, что 
ни как невозможно было хранить более молчания. Нако-
нец спросил, видала ли я когда герцога. «Никогда»,  — от-
вечала я ему. — «Ежели он, паче чаяния, с вами встретит-
ся, то неужели и тогда его не узнаете?» Я отвечала, что не 
узнаю. «Итак, советую вам, — говорил он, — его удаляться; 
он человек преопасный. Девицы и женщины несколько 
красивые подвержены его гонению, и редко избегают его 
рук, потому что он имеет нарочных людей, которые выис-
кивают их у всех окружных поселян». «Я уже слыхала о 
чрезмерных развращениях герцога, — отвечала я ему, — но 
что касается до меня, то не имею причины его опасаться, 
потому что, хотя мой муж и считает меня красавицей, но я 
уверена, что это неправда, и думаю, что одной его нежно-
сти одолжена преимуществом, изъявляемым от него мне 
пред многими другими, которые во всех случаях гораздо ме-
ня прекраснее. При том же, не может понравиться знатно-
му господину поселянка, загорелая от солнца и не имеющая 
белизны дам, провождающих жизнь в великолепных пала-
тах; а сверх того, и самая бедность есть моею защитою: он 
не унизит себя воззрением на скудную женщину, имеющую 
часто недостаток даже в нужной одежде для своего прик-
рытия». «Ах, вы не знаете еще герцога; он не очень лаком 
до знатных женщин, сухих и бледных, о которых вы хоте-
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ли говоришь; а напротив того, легко прельщается миловид-
ными и свежими поселянками, которых веселый вид имеет 
блеск весны, а дыхание запах розы; словом, такими, кото-
рые вам уподобляются». «Ваши слова, государь мой, застав-
ляют меня опасаться, что и вы не столько ли развращен-
ны, как и герцог, и мне очень стыдно, когда меня увидят с 
вами». «Вы несправедливо обо мне судите: хотя я взираю с 
удовольствием на красавиц, но это для того, чтоб в нужном 
случае сделаться их защитником. Боже меня избави, чтоб 
я когда-либо покусился учинить им хотя малейшее оскорб-
ление. Впрочем, грубая ваша одежда возвысит еще более 
пред глазами герцога блеск ваших прелестей». «Но я слы-
хала, что некоторые судят совсем другим образом о герцо-
ге Альберте. Они почитают его отцом сирых и защитником 
бедныx». «О! без сомнения, а особливо таких, которые ва-
шего пола. В одном отделении его замка приготовлены ком-
наты для тех, которым он делает честь своим покровитель-
ством, и нарочно пропускают слух, что будто обитают в них 
духи; но будьте уверены, что все эти духи есть не иное что, 
как прелестные красотки».  

Я не знала, чему верить; незнакомец сказал потом, что 
ежели пойду я назад поздно, то бы его уведомила, и обе-
щался проводить меня другою безопаснейшею дорогою. Я 
отвечала, что могу обойтиться без него, и просила, чтоб ме-
ня оставить. Наконец он удалился, говоря, что весьма ско-
ро, может быть, нужна мне будет его помощь. Я достигла 
деревни, имела счастие очень выгодно продать свой сыр, и 
возвращалась с радостию, помышляя непрестанно о наших 
милых детях. Как уже начинало смеркаться, то я пошла 
прежнею дорогою, не знавши другой, и до самого леса не 
встречала никого; но, вошедши в него, увидела двух чело-
век, стоящих позади толстого дерева; я испугалась и меж-
ду тем, как шла медленно, они, бросившись на меня, схва-
тили и хотели утащишь в густоту. Я билась изо всей мочи; 
но силы мои были недостаточны к сопротивлению им, и 
крик мой извлекал из них одни токмо ругательства. «Я ду-
маю, — сказал один из них, — что граф довольно щедро 
наградит нас за эту прекрасную девочку». «Почему же ты 
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называешь всегда Альберта графом?» — говорил ему това-
рищ. «Ну ин Герцог, когда тебе угодно, — отвечал он, — это 
все, кажется, равно». Вопли, непрестанно мною испущае-
мые, привлекли ко мне на помощь одного человека, при-
бежавшего с обнаженным мечом. Страх, слабость и уязвле-
ния, причиненные грубостию сих изменников, повергли ме-
ня в обморок; я упала без чувств и, опамятовавшись, уви-
дела себя поддерживаему своим избавителем, в котором уз-
нала того молодого человека, с коим утром встретилась. Он 
упрекал меня в несправедливых моих подозрениях, присо-
вокупляя, что, может быть, впредь не буду презирать его 
советами. Приведенная от того в стыд, старалась пред ним 
как можно лучше извиниться. Он говорил, что не может 
проводить меня, потому что спешит преследовать двух без-
дельников, убежавших в то время, когда я приходила в чув-
ства. «Поспешай теперь домой, — продолжал он, — и не будь 
столь недоверчива». Тогда уже сделалось так темно, что не 
видно почти было дороги, и вскоре поднявшаяся буря уве-
личила мрак ночи. Будучи покрыта снегом и дрожа от сту-
жи, много раз сбивалась я с дороги, прежде нежели достиг-
ла до нашей хижины. Вот, любезный Жакмар, причина 
моего выражения и беспорядка, в котором ты меня встре-
тил; я не должна еще умолчать, что молодой человек, меня 
освободивший, сказал, чтоб я помнила об Альвине.  

Дюнифледа, окончив повесть свою и почувствовав ве-
ликое расслабление, просила друзей своих дать ей на нес-
колько часов успокоиться. Они вышли из кельи, в которой 
она лежала, в другую комнату, где разведен был огонь. 

— Великий Боже! — вскричал Жакмар. — Каким ужас-
ным опытам милая моя Дюнифледа была подвержена! Но 
как могу я выразить всю свою признательность благород-
ному, великодушному Альвину?  

— Ты весьма мало знаешь цену оной, — отвечал ему Гро-
дерн, — когда удостаиваешь ею такого мерзавца.  

— Несправедливый старик, — возразил Жакмар, — не 
обязан ли я благодарностию тому, кто подверг свою жизнь  
для спасения жены моей?  
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— Легковерный молодой человек! Сей предатель есть 
убийца твоей несчастной супруги; и благодарность вместо 
добродетели делается пороком, когда оказывают ее веролом-
ному лицемеру, который под предлогом мнимого к тебе усер-
дия стремится иметь вернейший успех в своих подлых про-
нырствах. 

— Ах, Гродерн! но не оказал ли он опыты великодушия, 
бескорыстия и храбрости? 

— Верь мне, Жакмар, что этот Альвин есть человек са-
мый развращеннейший. Сколь удобно юность обманывает-
ся наружностию! Кто исполнен честных правил, тот судит 
обо всех по самом себе и не способен к открытию предатель-
ства; подобно тому и ты, любезный Жакмар, не можешь при-
метить хитростей изменника. 

— Но почему ты называешь его убийцею Дюнифледы?  
— Я и опять то же подтверждаю. Помнишь ли, когда 

она, рассказывая о двух своих похитителях, упоминала об 
ошибке в названии графа вместо герцога?  

— Очень помню.  
— Знаешь ли графа Губерта? 
— Ах, Гродерн! как ты осмелился его так назвать? Разве 

не известно, что с давнего времени запрещено под смерт-
ною казнию давать ему это имя? Его называют теперь гра-
фом Рихардом. 

— С которого времени носит он сие название? 
— С тех пор, когда злой граф Рихард скрылся от сего 

двора. Хотя я был еще тогда малолетен, но помню, что мно-
гие из поселян были захвачены и посланы неизвестно куда 
за то, что называли Губертом нынешнего графа. 

Сии слова наполнили гневом и удивлением Гродерна; 
он хранил молчание и казался погруженным в мрачные 
размышления. 

Около часа спустя после того Дюнифледа позвала Жак-
мара, который, вошедши к ней, увидел, что сон ни малого 
не сделал ей облегчения, и болезнь ее еще более усилилась. 

Ее муж тщетно прилагал все старания, чтоб возбудить в 
ней бодрость; он уговаривал ее, осыпал ласками, начинал 
даже петь любимые ею песни, которые прежде часто раз-
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гоняли печаль Дюнифледы, но ничто уже не действовало: 
она говорила только о смерти. 

Жакмар хотел еще продолжать пение; но звуки его про-
тиву воли выражали горестное положение его сердца, и он 
сам начинал предаваться отчаянию. 

— Ободрись, — говорил он, — ободрись, милая Дюни-
фледа; дай мне насладиться еще воззрением на твою пре-
лестную улыбку; ободрись, буря уже прошла, и мы благо-
получно достигли тихого пристанища. 

— Увы! — отвечала Дюнифледа слабым голосом к вели-
чайшему его прискорбию. — Не время уже мыслить об улыб-
ке; буря хотя миновалась, но я не в состоянии перенести 
претерпенных от нее потрясений. Должно нам разлучить-
ся, нежный друг, разлучиться навсегда; не скорби, Жакмар, 
тебе нужно сберечь силы свои для попечения о своих ми-
лых детях, о детях супруги, тобою любимой. 

Голос ее пресекся, она опрокинулась на постелю. Опе-
чаленный ее ответом, несчастный муж думал, что она зак-
рыла глаза от слабости, и полагал, что упала в обморок, 
почему и возразил, сжимая руки ее и орошая их слезами 
своими: 

— Престань, о Дюнифледа, мыслить о смерти, взгляни 
на мужа своего, награди его одним взором, одною улыб-
кою; промолви хоть одно слово, одно только слово, и я бу-
ду спокоен. 

Дюнифледа не отвечала; он поднял ее с постели, прижи-
мал к груди своей, омочая слезами. Невнятный звук изшел 
тогда из гортани ее, и она растворила рот; несчастный Жак- 
мар томился, продолжал говорить с нею, просил ответст-
вовать ему хотя одним словом, потрясал ее тихо, но все было 
тщетно; ибо не для разговоров отверзлись ее уста, а послед-
ний вздох жизни вылетел с усилием, разверзшим ее челю-
сти, и погасшие и закатившиеся глаза ее уверили наконец 
бедного Жакмара, что он не имеет уже супруги. 

Но затворим дверь келии и оставим несчастного мужа 
с чрезмерною горестию оплакивать всю великость своей 
потери. Сие раздирающее зрелище не может быть прият- 
ным для чувствительных читателей. 
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Гродерн, со времени прибытия в монастырь делавший 
частые из него отлучки, возвратился вечером того же дня, 
в который Дюнифледа была погребена. Он уведомил Жак-
мара, что должно на время позабыть печаль свою и приго-
товиться к происшествиям следующего дня, в который нуж-
но будет собраться со всею бодростию.  

— Завтра, — говорил он, — придут нас искать в сей монас-
тырь, потому что Брюншильда известна уже о нашем здесь 
пребывании. Она потребует именем герцога, чтоб нас пре-
дали в руки ее посланных, и когда того не сделают добро-
вольно, то не преминет принудить к тому силою. 

— Разве ты известен уже, — вопросил его Жакмар, — о 
последствиях происшествия, в лесу с нами случившегося?  

— Конечно, — отвечал ему Гродерн. — В утро нашего по-
бега подали герцогу жалобу, в которой обвиняли всех нас, 
что будто мы напали на двух служителей Брюншильды и 
непременно лишили бы их жизни, ежели б Эдвард не по-
доспел к ним на помощь, присовокупляя к тому, что мы по-
сле того направили путь к моей хижине. Тогда же послана 
была стража для взятия нас, но уже там не застала, и по 
тщетных поисках возвратилась, не могши получить никако-
го известия. Никто не видал нас с прошедшего дня, и на чи-
нимые вопросы отвечали, что неприметно было никаких при-
готовлений к нашему побегу. И как того же утра Конрад, 
вышедший очень рано, пропал без вести, то не умедлили и 
сей случай обратить к нашему обвинению, утверждая, что 
мы его убили и, конечно, сокрыли труп. Брюншильда при-
ведена была в великий гнев сею потерею, потому что он был 
из числа любимейших служителей этой ненавистной жен-
щины. 

— Разве можно считать преступлением отличие, оказы-
ваемое одному служителю перед другими? — спросил Жак-
мар. 

— Нет. Это не есть преступление, и чувствия дружбы, ос-
нованной на добродетели, возвышая душу, побуждают к бла-
готворениям; но супруге герцога Альберта чужды таковые 
чувства; она расточает для всех благосклонности, на кото-
рые один муж ее имеет право, и ежели б деревья сада ее 
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имели язык, то они бы обнаружили ее распутство с Конра-
дом. Наш побег наполнил ее яростию; тщетно старалась она 
угадать о причине оного. Начинала сомневаться о верно-
сти сообщников своих, подозревая, не уведомил ли кто из 
них нас о ее намерениях, и тем побудил к бегству. Долгое 
время питала она ненависть к участникам тайных своих со-
вещаний, перестала было иметь с ними сношение; но, опа-
саясь совершенного с ними разрыва, дабы чрез то не обна-
ружились ее преступления, и желая получить нас во власть 
свою, принуждена была помириться. Потом один из служи-
телей ее, шедши тою же дорогою, по которой мы сюда при-
были, увидел, возле ямы недавно разрытой, лежащий труп, 
на груди которого была рана, доказывающая насильствен-
ную смерть, и как оный был совершенно обнажен и час-
тию растерзан хищными птицами, то служитель заключил, 
что убийство сделано уже давно и что, конечно, холодность 
воздуха препятствовала согнитию тела; по сем замечании 
хотел было удалиться, как черты мертвого привлекли его 
внимание, и он узнал в нем Конрада. Я думаю, — присо-
вокупил Гродерн, — что некто, проходя сим местом и при-
метив, по растаянии снега, недавно рытую землю, полюбо-
пытствовал узнать, не сокрыто ли в ней чего-нибудь; но, 
раскопав оную и увидев труп, порядочно одетый, не упус-
тил воспользоваться сею одеждою, и таким образом оста-
вил на поверхности нагое тело. Служитель Брюншильды по-
спешил донесть ей о своем открытии; это происшествие 
сначала показалось ей неизъяснимым, но вспомнив, что 
дорога, на которой найдено тело, лежала к монастырю, 
уверилась, что мы в нем сокрылись, тем более, что игуме-
нья почитается от всех покровительницею бедных поселян 
сего округа. Все это и подало повод к завтрашнему обыску 
сего монастыря; Брюншильда обвиняет нас в убийстве и 
воровстве; герцогу показали тело Конрада, и он не умед- 
лит признать нас виновными, потому необходимо должно 
нам укрыться, ибо одна наша невинность не может нас из-
бавить от смерти. Самое бегство наше подозрительно, и мы 
не имеем свидетелей, могущих удостоверить, что действо-
вали, защищая свою жизнь. Итак, вот мой план: жена моя 
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наденет одежду одной из монахинь; мы, переодевшись в 
такое же мужеское платье, будем почитаться монахами ок-
ружного монастыря. Игуменья же принимает на себя сок-
рыть твоих детей.  

— Но, любезный Гродерн, как они осмелятся присту-
пить к таковому обыску монастыря? Какое право имеют 
дерзнуть на сие святотатственное деяние? 

— Какое тут право, где одна сила владычествует? Могу-
щество дворянства учинилось неограниченным; тщетно на-
род, им угнетаемый, приносит жалобы свои королю, кото-
рый есть не иное что, как такой же дворянин, отличаю-
щийся одним только титлом, потому что, ежели он и поку-
сится иногда к обузданию их наглостей или к осуждению 
поступков, то получает одни дерзкие и возмутительные от-
веты: одним словом, Гуг Капет есть кукла, к которой оказы-
вают притворное почтение, не имея ни малейшего повино-
вения*. 

— Но игуменья разве не может принести жалобы Папе, 
и угрожать его мщением? 

— Нет, Жакмар, они презирают самого Папу, и ежели 
нас отыщут, то произведут суд, обвинят и будем казнены 
единомышленниками Брюншильды.  

Гродерн на несколько минут замолчал, а Жакмар, рас-
суждая об опасностях следующего дня, нечувствительно за-
был их, чтоб предаться вновь горести о своей потере. При-
обыкнувши к беспрестанным трудам, не имея воспитания 
и не зная даже читать, чем мог он рассеять печаль свою в 
такое время, когда многие дни должен был провождать в 
бездействии? 

Жакмар доселе знал скуку по одному только названию, 
ибо, занимаясь во весь день тяжкою работою, не имел он 
времени помыслить о положении своем; вечером же, воз-

                                        
* Должно заметить, что эта повесть относится ко временам француз-
ского короля Гуга Капета, когда Франция разделялась на феодальные 
правления и каждый владетель, в наследственном уделе своем, был вроде 
самовластного и независимого государя. 
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вращаясь в дом, находил жену и детей своих, старающихся 
наперерыв оказывать ему все нужные услуги, так что, буду-
чи осыпан их ласканиями, не чувствовал ни малейшей ус-
талости и провождал ночь в крепком сне до самого того 
времени, когда должно было вновь идти на свою работу; та- 
ким образом текла его жизнь до прибытия в монастырь.  
Теперь же, провождая время в праздности и не имея спосо-
бов к разогнанию мыслей о своем несчастии, впал он в 
мрачную задумчивость. Гродерн, сжалившись на его страда-
ния, покушался рассеять грусть, его терзающую. 

— Жакмар, — говорил он ему, —  я хочу тебе рассказать 
о происшедшем в замке прошедшего вечера: это может 
уверить тебя, что в отделении его обитают не наложницы 
герцога Альберта, как тебе сказывали. Рыцарь, именуе-
мый сир Раймонд фиц Генрих, приехал вчерашнего вечера 
из Англии, и находится теперь в замке с другим рыцарем, 
который скрывает настоящее свое имя и носит черные дос-
пехи. Его лошадь черна, весь на ней прибор и все его во-
оружение такого же цвета, исключая только, что когда про-
сили его показать герб свой, то, сняв черную тафту, пок-
рывающую его щит, увидели на нем живопись. «Под сею жи-
вописью, — говорил он, — пребудет сокрыт мой герб, доко-
ле не свершу одного известного мне подвига, и тогда уже 
узнаете о моем достоинстве и имени, а до тех пор буду на-
зываться просто Гримоальдом-мстителем». Живопись, по-
крывающая поле его герба, изображает женщину, убившую 
старого аиста, который лежит распростертым у ног ее. Из 
тела сего аиста выходит молодая змея и начинает изви-
ваться около ноги женщины, на лице которой начертана бо-
лезнь, ощущаемая ею от угрызения змеи, и она, казалось, 
тщетно старалась освободить от нее ногу свою. Сей рыцарь 
имеет вид благородный и величественный; но не находи-
лось при нем ни оруженосца, ни пажа. Брюншильда смот-
рела на него с любопытством и удивлением, и взоры ее, 
встречаясь с его взорами, изъявляли по временам род не-
коего смущения.  

Лишь только отворили ворота, то объявил он, что глав-
ною причиною его путешествий есть искание приключе-
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ний, и что, увидев издалека замок, приехал просить в нем 
гостеприимства. В продолжение ужина некто из собеседни-
ков завел речь о комнатах, обитаемых духами, и тем подал 
повод ко многим шуткам со стороны герцога, который уве-
рял, что все это есть вымышленная басня. Тот, которого ты 
называешь графом Рихардом, подтверждал то же, присово-
купив с смущением, которое тщетно скрыть старался, что 
все сии нелепые сказки происходят от каких ни есть глу-
пых вралей, которые, не зная, по какой причине сей фли-
гель необитаем, принимают за истину все небылицы, вну- 
шаемые суеверием и ужасом.  

Сей разговор был последуем пространным рассуждением 
о бродящих мертвецах и привидениях, и до тех пор не пре-
ставали углубляться в сей предмет, пока Брюншильда, ус-
тавши изъявлять взорами нетерпеливость свою, не стала 
просить, чтоб прекратили разговор о столь нелепой мате-
рии. Граф, ее брат, присоединился к ней и старался загово-
рить о другом. Это, казалось, более его беспокоило, неже-
ли его сестру, так что аглинский рыцарь фиц Генрих, рав-
номерно и рыцарь неизвестный, приметив смущение Губер-
та (я никогда не дам ему другого названия) и гнев Брюн-
шильды, хранили молчание. Но один из гостей, как видно, 
не из одного любопытства, но забавляясь смущением бра-
та и сестры, несмотря ни на что, старался продолжать раз-
говор.  

— Вероятно, что в сем отделении совершилось некогда 
убийство, — сказал он наконец.  

— Какой же имеете повод предполагать, — спросила его с 
гордым видом Брюншильда, — что учинено убийство в зам-
ке предков моих?  

— Я этого не предполагаю, сударыня, — возразил сей лу-
кавец с острою и многозначащею улыбкою, — но мне ка-
жется, что тени умерших не показываются без причины. 

— Все эти мысли о привидениях, — сказала ему с гне-
вом Брюншильда, — доказывают недостаток здравого смы-
сла в тех, которые ими занимаются. 

— Но осмелюсь спросить, — продолжала безумолкная 
особа, обратясь к герцогу, — для чего заперли и совершен- 
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но оставили сии комнаты? 
Брюншильда, во взорах которой блистало свирепство, 

не дала времени герцогу ответствовать.  
— Они нам не нужны, — вскричала она, — мы имеем 

довольно комнат без сих темных погребов. 
Это подстрекнуло любопытство Гримоальда, который, 

выдав себя с начала приезда за искателя приключений, 
рассудил, что не почтут неучтивостью, когда попросит доз-
воления ночевать в одной из сих комнат.  

— Завтрашний день, — присовокупил он, — когда увидят 
меня вышедшим оттуда целым и невредимым, тогда уве-
рится всяк, что духи существуют только в воображении лег-
коверных людей, и все о том догадки, которые госпожа гер-
цогиня признает справедливо нелепыми, навсегда исчез-
нут. Нетопыри и крысы, которые по большей части бывают 
причиною стука, приписываемого духам, могут тогда спо-
койно занимать свое жилище, и никто не станет насчет их 
распространять смешных небылиц.  

— Рыцарь, — отвечала Брюншильда, — комнаты для вас 
уже готовы в обитаемой части замка, где препокоиваем мы 
всех, заслуживающих наше почтение; но когда вы этим не-
довольны, то завтра же отворятся для вас ворота, и вы мо-
жете ехать куда угодно. Попытайтесь при других дворах 
Франции найти более к себе уважения.  

Она надеялась чрез сей оборот наложить молчание на 
собеседников; но чувствуя, что слишком разгорячилась, и 
опасаясь, чтоб сего не приметили, вышла из-за стола и уда-
лилась. Брат ее последовал за нею, и все прочие разош-
лись по своим комнатам, исключая только герцога Альбер-
та, сир Раймонда и Гримоальда-мстителя. 

— Боюсь, — говорил Гримоальд, — не оскорбил ли я 
герцогиню своими о замке вопросами?  

— Она действительно, не знаю отчего, несколько рассер-
дилась, — отвечал герцог. — Каждый раз, когда начнется 
речь о сем предмете, она старается переменить разговор, как 
видно, потому, что такие нелепости ей не нравятся или,  
по крайней мере, одно это полагает она тому причиною. 

— Проведя одну ночь в опустевших комнатах, я освобо- 
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дил бы ее навсегда от сих неприятных для нее разговоров.  
— Я в том вашего же мнения, и охотно бы на это сог-

ласился, — отвечал герцог,  — но герцогиня всегда проти- 
вится таким предложениям, и мне не хочется для такой без-
делицы ей противоречить. 

— Но сколь давно заперты сии комнаты? — вопросил 
Гримоальд. 

— He могу о том сказать вам утвердительно, — отвечал 
Альберт, — но еще задолго до того, как замок достался во 
власть мою, он принадлежал отцу герцогини, и со времени 
сочетания моего с нею перешел в мои руки. И как мы не 
имеем никакого недостатка в комнатах, то я никогда и не 
думал, чтобы отпереть это отделение или уведомиться о 
причине, по которой оно оставлено. 

— Вы, конечно, не знаете, что сие обстоятельство при-
чиною молвы, весьма оскорбительной для чести вашей и 
герцогини?  

— Я часто слыхал, что окружные поселяне думают, что 
эти комнаты обитаемы духами, и будто некогда соверши-
лось в них убийство; но всегда презирал сии народные сказ-
ки, притом же они не могут упадать на мой счет, потому 
что сей флигель опустел еще во время прежнего князя, об-
ладавшего замком. 

— Молва, носящаяся о сем замке, давно уже мне изве-
стна, — говорил Гримоальд, — и я слышал об ней еще в от-
даленных провинциях. Сего же дня, будучи принужден от 
жестокой бури укрыться в хижине одного поселянина здеш-
ней округи, спросил его, кому принадлежит замок, коего 
башни видны из-за леса, его окружающего. Он наименовал 
герцога Альберта, и ваше имя привело мне на память все 
слухи, доселе о вашем замке до меня дошедшие; но я умол-
чал об них, желая изведать стороною мнение ваших сосе-
дей и удостовериться, справедливы ли о том народные рас-
сказы. 

— Как, — сказал ему герцог, — неужели и вы верите 
привидениям?  

— Конечно, не верю, и не подал ни малейшей причины, 
чтоб считать меня столь суеверным; я говорил уже и опять 
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повторяю, что духи есть не иное что, как крысы и нетопы-
ри; но при всем том должен вам сказать, что сии слухи и 
обстоятельства, кои к ним присоединяют, не иначе могут 
продолжаться столь долгое время в умах народных, как по-
средством какой ни есть хитрости, которая их поддержи-
вает, почему и стремился я всегда входить в подробность 
таковых происшествий и стараться сколь возможно их об-
наружить. Итак, на сей раз ограничил я вопрос свой тем, 
не находится ли в соседстве каких редкостей, заслуживаю-
щих внимания, нет ли в окружности какого места, в кото-
ром бы наносили беспокойства привидения, и не имеют ли 
поселяне нужды в защите от каких-либо притеснений или 
обиде? При сих словах один из поселян, меня окружавших, 
поднял великий смех, от которого не скоро мог уняться. Я  
забавлялся его веселостию, хотя не знал причины ее; по- 
том, когда он перестал смеяться и сделался в состоянии мне 
отвечать, просил я его изъяснить, что произвело в нем та-
кую необычайную радость. «Я смеялся противу воли, го-
сударь мой, — отвечал он мне, — о странном мнении, кото-
рое вы, как кажется, имеете о своем могуществе; вы спра-
шивали о редкостях в сей окружности, о привидениях, об 
обидах и притеснениях, как будто бы во власти человечес-
кой состояло от всего этого нас избавить; ибо, ежели бы я 
вам сказал, например, что наш герцог в одном отделении 
своего замка держит страшных чудовищ, запертых в боль-
шом сундуке, к которому под смертною казнию запрещено 
приближаться, тогда, думаю, что любопытство ваше не бы-
ло бы столь сильно, чтоб к тому отважиться». «Это правда, 
друг мой, в таком случае любопытство мое не нашло бы ни- 
чего, заслуживающего предаваться видимой смерти». «Я ви-
дал, — возразил поселянин, — довольно безрассудных ры-
царей, отваживающихся на предприятия, совсем бесполез-
ные, единственно для того, что исполнение их казалось со- 
пряженным с трудностию. Но ежели скажу вам, что в север-
ном отделении замка находится столько же привидений и 
духов, сколько окошек?» «Привидения и духи во всю жизнь 
мою не причинили мне ни малейшей язвы, хотя я много-
кратно нападал на них, почему нимало не беспокоюсь, еже-
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ли их было столько же, сколько листьев на деревьях, замок 
окружающих». «В этом вы правы, государь мой, потому что 
жестокая стужа, снег и бури не оставили на деревьях ни од-
ного листочка. Впрочем, всяк здесь уверит вас, что видали 
часто множество привидений во всех окошках и на всех 
башнях замка; но я, с своей стороны, хотя неоднократно 
обходил замок днем, ночью и при свете луны, а не приме-
тил еще ни одного из них. Что же касается до притесне-
ний, то один Бог может от них нас защитить, ибо с некото-
рого времени все поселяне без изъятия претерпевают ужас-
ные гонения и насильства от герцога и его супруги. Чтоб 
сам сатана побрал их обоих!» 

— Весьма обязан вашему историку, — отвечал Герцог, 
— за отзыв его о моих жестокостях и за учтивое выраже-
ние, коим его окончил. Но, однако же, я не могу понять, 
какая бы была причина распространять ему такие клеветы; 
ибо я весьма льстил себя, что подвластные мне поселяне 
живут счастливо и покойно, и сколько мог, старался содей-
ствовать их благоденствию. Но прошу продолжать. 

— «Это странно, — сказала одна молодая женщина, ко-
гда поселянин замолчал, — что ты никогда не видал приви-
дений в замке, между тем как многие утверждают, что ви-
дали их почти каждую ночь, и притом же, о справедли-
вости этого нельзя усумниться, потому что все герцогские 
служители в том согласны». «Но не известно ли вам, каких 
особ тени изволят таким образом шататься по замку?» «О! 
ежели я об этом скажу, и дойдет то до сведения злой Брюн-
шильды, тогда должно всем нам проститься с жизнию, и 
тени наши вместе с прочими преселятся обитать в замок». 
«Не опасайся ничего, — сказал я ему, — ибо, ежели эта по-
весть вымышлена, то не можешь никому нанесть оскорб-
ления, а тем менее заслужить вероятия, будучи столь не- 
лепою». «Должен сказать вам, добрый господин, что одно 
только благодетельное существо обитает во всем замке; и 
оно есть добродетельная Гильдегарда, дочь герцога. Почти 
не можно подумать, что она произведена в свет столь жес-
токими родителями; но зато и ненавидима своею матерью. 
Говорят еще, государь мой, что во время жизни княгини 
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Гунильды, матери нынешней герцогини Брюншильды, граф 
Рихард пропал вдруг без вести с женою и всеми своими 
служителями; а несколько перед тем сын от первой жены 
ее мужа, будучи еще младенцем, также неизвестно куда ис-
чез; Гунильда и сын ее называли его весьма злым челове- 
ком». «Кого же они так называли?» «Графа Рихарда, госу-
дарь мой; они говорили, что он убежал ночью в тех мыс-
лях, что обнаружились преступления, им учиненные, и те,  
кои имел намерение впредь произвести в действо. Но ни- 
кто почти не верил сей повести, потому что, вскоре по его 
сокрытии, Гунильда заперла все отделение замка, им за-
нимаемое, уверяя, что слышны там стенания и необычай-
ный стук; сын же ее, называвшийся дотоле графом Губер-
том, завладел всеми местностями, имением и титлом гра-
фа Рихарда, и принял его имя. Запрещено под смертною 
казнию называть его впредь именем Губерта, так что и по-
ныне продолжает он называться графом Рихардом».  

Я спросил его, — продолжал Гримоальд, — для чего не 
приносили о том жалобы королю. «Это труд напрасный, — 
отвечал поселянин, потому что нынешнее дворянство Фран-
ции, очень мало уважает короля, и гораздо более его имеет 
власти над нами, бедными поселянами. Ах! Это прежесто-
кие тираны! Наконец, все утверждают, государь мой, что 
мать герцогини Брюншильды погубила тайным образом гра-
фа Рихарда со всеми его служителями, умертвив прежде 
юного сына своего мужа от первой его жены. 

Таковы, господин герцог, странные толкования сего по-
селянина. По утишении бури сел я на свою лошадь и на-
правил путь к вашему замку. Если дозволите мне обозреть 
эти комнаты без ведома вашей супруги, то я надеюсь вско-
ре обнаружить все таинства сего происшествия. 

Герцог, хранивший молчание от удивления в продолже-
нии последней половины сей повести, наконец прервал 
оное.  

— Ежели бы не было так поздно, — сказал рыцарю, — 
то я в сию же минуту начал бы обозрение означенных ком-
нат; но теперь недостает времени и на то, чтоб отколотить 
вход в них. И как ваша повесть и молва, носящаяся обо мне в 
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окружности, произвели во мне сильное впечатление, при- 
том же гнев и смущение Брюншильды немало меня беспо- 
коят и вселяют подозрения, коих не могу преодолеть, то не 
угодно ли вам в следующую ночь разделить со мною сие 
предприятие? Мы посетим без ведома герцогини оставлен- 
ные комнаты и постараемся изъяснить мрачность сего стран-
ного происшествия. Но, чтоб заблаговременно к тому при-
ступить, я притворюсь нездоровым и, когда все служители 
замка будут погружены во сне, мы можем начать свои обо-
зрения, не опасаясь никакого помешательства. Итак, ожи-
дайте меня в своих комнатах; я к вам приду.  

Они охотно согласились на сие предложение и разош-
лись по своим комнатам.  

— Но каким образом мог ты узнать о всех этих обстоя-
тельствах? — спросил Жакмар, слушавший Гродерна в мол-
чании.  

— Разве забыл ты, что я запретил тебе об этом меня спра-
шивать? Будь доволен тем, что слышал, и не старайся узнать 
того, чего не должно. 

Вечером Гродерн жаловался на усталость и, полагая пред-
логом старость свою и болезни, удалился в келью, которая 
была для него отведена, сказав, чтоб его не тревожили, по-
куда сам не проснется. Он оставил Жакмара, удивленного 
его повестию и старающегося тщетно догадываться, каким 
образом получает он таковые известия. И как Гродерн казал-
ся нездоровым, то Жакмар немало о том беспокоился и, в 
полночь вставши, пошел к его келии и отворял тихонько 
дверь; но, несмотря на все предосторожности, Гродерн про-
снулся, и спрашивал сердито о причине его прихода.  

— Я опасался, — отвечал Жакмар, — чтоб болезнь ваша 
ночью не усилилась, почему и пришел наведаться, спокой-
ны ли вы и не имеете ли в чем нужды.  

— Благодарю твою попечительность, — отвечал старик, 
— но прошу возвратиться в свою келью и оставить меня до 
завтрашнего дня в покое. 

На рассвете колокол зазвонил к заутрени, по оконча-
нии которой игуменья приготовила завтрак. Гродерн гово- 
рил, что сон, возвратив силы его, совершенно прогнал бо- 
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лезнь, и что он встал еще до заутрени. 
— Когда так, — отвечал Жакмар с улыбкою, — то ты мо-

жешь рассказать мне еще что-нибудь о комнатах, обитаемых 
духами.  

— В таком случае, — возразил Гродерн, — должно по-
сланникам моим быть чрезвычайно скорыми, чтоб могли  
так рано поспеть из замка. Но как бы то ни было, скажу 
только тебе, что мы увидим здесь приятеля твоего Альви-
на, почему должно, не теряя времени в пустых рассказах, 

идти скорее переодеваться.  
Когда Эдгар и Жакмар совершенно преобразились в мо-

нахов, Гродерн оставил их под видом, что идет также пере-
одеваться. Во весь день никто не появлялся к монастырю, 
и они начали уже сомневаться о справедливости известия 
старого их сотоварища. Монастырь был недалеко от замка;  
но мост чрез реку, между ними протекающую, находился в 
немалом от обоих расстоянии, так что для перехода от од-
ного к другому должно было сделать довольно большую ок-
ружность. 

Жакмар, лишась собеседничества старого своего друга, 
погрузился опять в мрачную задумчивость, которую добрая 
игуменья, посредством своих увещаний, старалась всеми ме-
рами рассеять. Все поступки жизни ее были беспрестанны-
ми образцами благочестия и сострадания. Она твердо ве-
рила тому, чему научала, и подавала собою пример в рев-
ностном оного исполнении. Не один набожный энтузиазм, 
но и истинный дух христианства владычествовал в сем мо-
настыре, который принадлежал к ордену серых сестер, по-
святивших действиям благотворения полезное и похваль-
ное течение дней своих. 

Наши беглецы провели день в монашеской одежде. Си-
дя вечером пред светом яркого огня, начинали уже гово- 
рить, что такое переодеванье кажется им ненужным, и что 
назавтра могут обойтиться без сей предосторожности, но в 
ту самую минуту услышали великий стук у ворот монастыр-
ских: удары, сильно повторяемые, и смешанный шум дока-
зывали нетерпеливость быть впущенными. Игуменья, преж-
де нежели приказала отпереть ворота, спрятала детей в ка-
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бинет, которого двери, закрытые обоями, были совсем не- 
приметны. Вскоре первый двор наполнился служителями 
замка, которые требовали повелительно, чтоб отперли им 
вход в средину монастыря. Игуменья противилась, доколе 
не показали ей повеления герцога Альберта, предписываю-
щего выдать беглецов посланным от него, и в случае отка-
за войти во внутренность монастыря и взять их насильно. 
Тщетно игуменья представляла им, сколь неблогопристой-
но впустить в монастырь толпу грубых людей и дать им 
свободу бегать по кельям монахинь, занимающихся благо-
честивыми упражнениями. Наконец по усильным просьбам 
получила дозволение запереть всех сестер в одну большую 
комнату, которая наперед тщательно была ими освидетель-
ствована. Остаток монастыря предоставлен был поискам 
наперсников Брюншильды; но оные не имели желаемого 
ими успеха. Не нашедши тех, коих искали, приготовлялись 
было они к выходу из монастыря, как Эдвард, обратясь к 
двум монахам, спросил, откуда они. 

— Разве не доказывает одежда их, — сказала игуменья, 
— что они из соседственного монастыря? 

— Как же они называются?  
Игуменья остановилась; они не догадались прежде усло-

виться о именах, которые должно было им принять. 
— Что же вы не отвечаете, сударыня? — сказал Эдвард  

голосом, изъявляющим гнев и недоверчивость. 
— Отец Эверард и отец Ансельм.  
— Скажите лучше, что это изменник Жакмар и плут Эд-

гар; но где же отец Гродерн? 
Оробевшая игуменья отвечала, что его нет в ее монас-

тыре. 
— Но не можно ли знать, для чего приняли вы сих двух 

благочестивых особ? Конечно, для защищения ваших сес-
тер? Молодой Эдгар кажется приличным для них стражем; 
он, верно, желает здесь постричься.  

Игуменья, будучи уверена в чистоте своей совести и в  
строгом наблюдении всех правил своего монастыря, отве-
чала ему одним презрительным взглядом. 

— Я, может быть, принужу вас мне отвечать, когда до 
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того допустите, — говорил Эдвард, — и заставлю раскаи-
ваться в своей надменности. Итак, вопрошаю вас еще, кто 
эти две особы?  

— Увы! — отвечала она, трепеща о участи покровитель-
ствуемых ею. — Это бедные путешественники. Они пришли 
просить моей защиты и убежища на несколько дней от го-
нения своих врагов и от жестокости погоды. Один из них 
привел больную свою жену, которая того же дня сконча-
лась. Неужели должно быть столь бесчеловечной, чтоб вы-
гнать их за ворота, не дав несколько времени успокоиться 
несчастному, лишившемуся жены своей? 

— Я повелеваю вам объявить, сударыня, где скрывается 
Гродерн. 

Сказав сии слова свирепым голосом, Эдвард выхватил 
кинжал и грозил пронзить им сердце игуменьи, которая, 
не устрашась нимало сей грубости, приняла величествен-
ный вид и бросила на него взор, вогнавший краску в лицо 
его. 

— Хотя уже вы учинили насилие сему священному убе-
жищу, — сказала она ему, — но я не думаю, чтоб осме-
лились убить меня публично. Впрочем, объявляю вам, что 
главнейший предмет вашего гонения находится в безопас-
ности от свирепости вашей. Другие двое требуют моей за-
щиты; я приняла их под оную, и повелеваю вам сей же час 
отсюда удалиться.  

Поелику приказ Герцога не предписывал до такой сте-
пени употреблять силу, то Эдвард понизил голос. Но одна-
ко же настоял еще, чтоб выдали ему двух ложных мона-
хов. Игуменья не соглашалась, и он не смел схватить их 
насильно. Покровительница их говорила, что она их не вы-
даст, доколе не представят ей ясных доказательств их пре-
ступления, и повелевала в другой раз Эдварду с сопутни-
ками его удалиться из монастыря. 

Твердость игуменьи привела в робость Эдварда, и он 
вышел с сообщниками своими, изрыгая тьмы укоризн, уг-  
роз и проклятий. 

По удалении их монахини возвратились в свои кельи, а 
двое беглецов к огню. Гродерн был еще в отсутствии и не  
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не показывался до другого дня. Они немало об нем беспо-
коились, и как все догадки, коими мучили по сему случаю 
воображение свое, были тщетны, то старались искать во 
сне успокоения в сей неизвестности. 

На другой день Гродерн пришеЛ К самому завтраку. Лю-
бопытный Жакмар столь был нетерпелив узнать о проис-
шедшем в замке, что закидал его вопросами, не давши вре- 
няни проглотить куска. По окончании завтрака Гродерн 
уведомил его, что он, бывши сокрытым в безопасном мес-
те, может в полной мере удовольствовать его любопытст-
во.  

— Я начну повесть свою, — сказал он ему, — с того пред-
мета, на котором вчера остановились, то есть с отделения 
замка, обитаемого духами или привидениями, ибо, ежели 
наперед стану отвечать на первые вопросы, то ты не будешь 
столь спокоен, чтоб выслушать мои ответы на последние. 

После ужина герцог притворился нездоровым так, как 
условился о том с рыцарями, и сказал, что имеет нужду ра-
нее предаться покою. Брюншильда казалась довольною сим 
известием, что не сокрылось от наблюдения герцога, хотя 
он и не понимал тому причины. Она не замедлила удалить-
ся, чему последовало и все общество. Двое рыцарей, буду-
чи уверены в подложной болезни герцога, ожидали его, 
каждый в своей комнате, большую часть ночи, но тщетно; 
он не явился. Наскучивши долгим ожиданием, принужде-
ны были лечь, предполагая, что какие ни есть особые при-
чины побудили герцога не устоять в своем слове. Сии пред-
положения усугубили в Гримоальде желание исследовать 
дело, которое начинало казаться ему подозрительным.  

Герцог не заслуживал никаких с сей стороны упреков: 
он и действительно, чувствуя в себе усталость и расслабле-
ние, бросился в постелю в ожидании, пока все служители 
замка успокоятся; но вдруг объят был глубоким сном, и, про-
снувшись уже на рассвете, немало удивился, увидев себя в 
постели во всей одежде прошедшего дня; потом, несколь-
ко спустя, вспомнил уже, что накануне после ужина чувст-
вовал расслабление во всех членах своих и великую склон-
ность ко сну. Стыдясь, что не сдержал слова своего пред 
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рьщарями и будучи уверен, что они почтут поступок сей 
умышленным для них оскорблением, подошел он к ним с 
видом смущенным и расстроенным. Их угрюмость и ниче-
го не значащие ответы на его учтивости оправдали его пред-
положение. Они объявили ему, что намерены вскоре оста-
вить замок, к чему и приготовляются, согласившись напе-
ред между собою не удаляться от окрестностей его, доколе 
не обнаружат и не обнародуют о истинной причине таин-
ственного заключения отделенных оного комнат.  

Герцог, отведши их в особую комнату, рассказал им без 
сокрытия о всем, с ним случившемся, присовокупив к тому, 
что с некоторого времени подвержен часто подобным усып-
лениям, которые кажутся ему необычайными. Наконец, со-
гласились они отложить отъезд свой до другого дня, а в сле-
дующую ночь исполнить непременно то предприятие, о ко-
тором накануне условились. 

В продолжение предшедшего дня герцогиня была пас-
мурна и задумчива по причине той, что герцог колебался 
дать приказание к учинению поиска в монастыре; но неот-
ступное настояние Брюншидьды одержало верх, и вы были 
свидетелями, с какою наглостию служители ее исполнили 
сие повеление. Когда же узнала, что вас нашли и не при-
вели, тогда бешенство ее вышло из границ и, будучи наеди-
не с Эдвардом, своим нынешним любимцем, клялась жесто-
ко отмстить игуменье за то, что осмелилась вам покровитель-
ствовать; но гнев ее проистекал более от того, что им не уда-
лось меня найти.  

Здесь Жакмар, не возмогши преодолеть привычки своей 
к вопросам, спросил, какую Брюншильда могла иметь при-
чину питать столь непримиримую ненависть к бедному ста-
рику, который, по-видимому, не заслуживал никакого со 
стороны ее внимания. 

— На сей вопрос могу я частию ответствовать, — сказал 
Гродерн. — Молодость и красота Эдгара возбудили пороч-
ные ее желания. Она вознамерилась включить его в число 
первейших своих служителей, присылала за ним ко мне не-
однократно; но я не отпускал его, принимая всегда с холод-
ностию и презрением ее посланных; наконец, предложила 
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она ему место садовника в замке, от которого не можно 
уже было отказаться, не подвергнув себя ее мщению, и 
притом же, сию должность предпочитал я всем прочим, на-
деясь, что она отдалит его от нее. Итак, я его отпустил; но 
он вскоре приметил, что это место еще более других под-
вергало его весьма часто находиться с нею наедине. Под 
предлогом прогулки или искания растений, прерывала она 
упражнения Эдгара, и должно было ему по прихотям ее 
всюду за нею следовать. Странные ее распоряжения в саду 
и не соответствующие ни свойству земли, ни временам го-
да затеи, доказывали ясно, что не улучшение растений или 
охота к садоводству были причиною таковых перемен. Эд-
гар нередко в рассуждении сего делал ей должные с своей 
стороны предложения, которые принимала она с величай-
шею благосклонностию, и старалась всегда, сколько возмож-
но, продолжить свои с ним разговоры. Наконец, отличные 
знаки милостей ее учинились столь явными, что Эдгар не 
мог уже более сомневаться в источнике, от которого они 
проистекали. Он всегда мыслил с худой стороны о Брюн-
шильде, и 6ыл ежедневным свидетелем грубых ее поступ-
ков и ненависти к Гильдегарде. Характер матери с харак-
тером дочери делали весьма разительную противополож-
ность, и отвращение его к первой умножалось по мере удив-
ления, возрастающего к последней.  

Брюншильда часто изъявляла пред ним страсть свою 
двусмысленными словами, которые притворялся он непо-
нимающим, но это послужило еще к большему воспламе-
нению герцогини, которая наконец обнаружила пред ним 
столь явственно желания свои, что ему уже никак не мож-
но было играть роль простака; и как небезызвестно было 
ему также, что в женщинах нежнейшая любовь, отверг-
нутая с презрением, преобращается часто в жесточайшую 
ненависть, то, нимало не медля, оставил службу ее и воз-
вратился ко мне.  

Несколько спустя по том, проходя лесом, встретился он  
с одним служителем герцогини (это был тот самый Эд-
вард, столь много нас обязавший), который ссорился с бед-
ным поселянином герцога Альберта, и, не удовольствуясь 
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ругательствами, ударил сильно сего несчастного старика, не 
могшего по дряхлости своей защищаться. Эдгар, прибежав 
к нему на помощь, освободил его из рук Эдварда. Это все 
было пересказано Брюншильде, со всеми обвиняющими 
нас обстоятельствами, какие только могут быть вымышле-
ны клеветою, и с тех пор она всегда старалась привлечь нас 
в замок свой — но тщетно. Мы знали, чего должны были 
ожидать от посрамленного ее тщеславия и от предатель-
ства гнусных ее любимцев. Она решилась во что бы то ни 
стало нас погубить; и вчерашнего дня, говоря обо мне, ска-
зала: «В физиономии этого старого изменника видно ка-
кое-то выражение, изъявляющее о таинственном и пагуб-
ном предприятии; когда взоры мои встречаются с его взо-
рами, то я не замечаю в них никогда низкой робости по-
добных ему поселян, а вид раздраженный и почти угро-
жающий равного мне, почитающего себя оскорбленным. 
Но как бы то ни было, завтрашний день отмстит мне за не-
го и за его сына, также и друг его Жакмар получит достой-
ную награду; мы произведем суд в самом монастыре. А ты, 
верный мой Эдвард, приготовь в сию ночь людей наших 
к учинению клятвы; да где же двое других, которые похити-
ли Дюнифледу? 

— Они недалеко отсюда, ожидают ваших приказаний.  
— Итак, в сию ночь, когда герцог удалится, приведи их 

в мою комнату, и выслушай еще: за ужином, коль скоро 
Альберт потребует пить, не забудь влить в стакан его усы-
пительного напитка. Сия предосторожность часто препят-
ствовала ему мешать нам своим присутствием; она непре-
менно и теперь нужна. 

Эдвард, поклонившись супруге своего господина, пошел 
исполнять ее приказания. Брюншильда соединилась с ком-
паниею, и, уведомивши герцога об открытиях своих, испро-
сила дозволение на другой день нарядить суд. Герцог сог-
ласился удовлетворить ее просьбу, зная, что она не имеет 
никаких доказательств и в надежде, что обвиняемые будут 
по суду оправданы. Но, опасаясь при том, чтобы недобро-
желательство его супруги не дало другого вида делу сему, 
решился сам присутствовать в суде, к чему пригласил и 
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 двух рыцарей.  
За ужином Эдвард влил усыпительного напитка в стакан 

герцога; но он, имея подозрения, остерегался и не пил. Это 
было примечено Эдвардом, герцогинею и братом ее, кото-
рый питал жесточайшую ненависть к Альберту. Но ты, мо-
жет быть, никогда не видал брата Брюншильды — вот его 
портрет. Он росту почти гигантского; в одной его физионо-
мии, так сказать, запечатлен зверский его характер; лицо 
смуглое, глаза, подобные ястребиным, и выказывающиеся 
из-под черных и навислых бровей; борода хотя не длин-
ная, но густая, и сокрывает половину его лица. Покрой его 
одежды странный, и придает новую свирепость его виду; 
при всем его притворстве, поступки его отвратительны и 
обнаруживают сердце злобное и бесчеловечное. Доброду-
шие герцога, которое называл он слабостию, давно уже учи-
нилось предметом его презрения; Альберт нередко осво-
бождал несчастных, преследуемых гонением своей супруги, 
каковое снисхождение от сердец, не знающих других удо-
вольствий, кроме мщения, почитается величайшим преступ-
лением. Он с давнего времени завидовал богатству герцо-
га, и Брюншильда обещала, по смерти своего мужа, усту-
пить ему часть из оного. Того же утра была между им и 
Альбертом небольшая ссора, и герцог поступил несколько 
грубо с своим шурином, что самое придало новую пищу его 
злости; он расстался, наполнен жесточайшей ярости и вос-
паленный мщением. До самого вечера не мог он позабыть 
обиды своей, и оскорбленное его тщеславие до такой сте-
пени возбудило в нем гнев, что, будучи предупрежденным 
от сестры своей, что дан будет герцогу усыпительный на-
питок, вознамерился убить его в следующую ночь, коль ско-
ро начнет он, по обыкновению, действовать; но увидев, что 
герцог не принял его, должен был отложить свое предприя-
тие, опасаясь, не возымел ли он каких подозрений. Брюн-
шильда призывала его на другой день сопутствовать ей в 
монастырь; он предпочел остаться в замке, чтобы на сво-
боде расположить успешнейшие меры к замышляемому им 
убийству. Когда Альберт стал жаловаться на расслабление 
и усталость, тогда изверги сии обманулись, полагая, что еще 



 

 37 

остаток вчерашнего напитка воспринял свое действие. И 
так с удовольствием смотрели на его удаление, тем более, 
что и Брюншильда также имела дела, требующие ее при-
сутствия. 

Коль скоро все успокоились в замке, герцог, помня обе-
щание свое, соединился с двумя рыцарями, которые, взяв 
свое оружие, за ним последовали. Они направили шествие 
свое прямо к флигелю, обитаемому духами. Он был совер-
шенно подобен противолежащему отделению, и вся раз-
ность состояла только в древности архитектуры, построен-
ной готами во время нашествия их на сию часть Франции. 
Все же остальное здание пристроено было после того пред-
ками деда Брюншильды, первого мужа Гунильды. Нема-
лого времени и трудов стоило им, чтоб отпереть первые во-
рота в проходе, соединяющем сие отделение со внутренним 
двором замка, ибо заржавелые петли долгое время были 
неподвижны; но впрочем, сии ворота не столь крепко были 
заколочены, как они было предполагали. Это несколько их 
удивило и вселило мысль, что оплошность таковая происхо-
дила единственно от страха служителей, коим Гунильда 
препоручила запереть их; они и сами начинали уже верить 
слуху о убийстве, в сем отделении свершившемся, почему 
легко могло случиться, что испугавшиеся люди спешили 
кое-как исполнить таковой приказ, дабы поскорее удалить-
ся от места, на котором боялись нападения от силы неприяз-
ненной. 

Все комнаты наполнены были сыростию и зловонием, 
мебели заплесневели и почти до половины сгнили; но все 
было в таком порядке, как будто бы они еще обитаемы. В 
одном месте кресла расставлены вокруг камина, в коем 
видны остатки погасших угольев; в другом же около стола, 
на котором поставлены блюда, покрытые наростом, составив-
шимся из влажности, с пылью смешавшейся. В некоторых 
из сих комнат на потолке приметны трещины и следы про-
ходившего сквозь них дождя. Герцог с своими сотовари-
щами проходили сие пустое здание, не видя и не примечая 
ничего, могущего оправдать народную молву. Потом дос-
тигли обширной залы, где увидели стол, окруженный кре-
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слами, на котором наставлено множество кушанья, покры-
того наростом из пыли. Многие из сих яств совершенно вы-
сохли, другие сгнили, так что никак не можно было рас-
познать свойства их, и сей стол казался приготовленным 
для какого ни есть великолепного пиршества, где намере-
вались также жертвовать и Бахусу, ибо приметно было ве-
ликое число закупоренных бутылок; но напитки, в них за-
ключавшиеся, по-видимому, совсем иссохли или выдохлись.  

— Какая роскошь, — вскричал Раймонд, — что бы все 
это значило?  

— Это есть признаком преступления и ужаса, — отвечал 
Гримоальд, — потому что не оставили бы и не заперли сих 
комнат с такою поспешностию без сильных и необычайных 
причин. 

Альберт, объятый удивлением и смущением, не мог, чтоб 
не почесть вероятными его подозрения. Его хотя не могли 
обвинять в происшествиях, случившихся гораздо прежде, 
нежели он получил замок во власть свою; но должно было 
опасаться, чтоб не сочли его имевшим сведение о сем зло-
деянии и не старавшимся оное исследовать. Гримоальд, по-
смотрев несколько времени на сию удивительную сцену, 
«пойдем далее, — сказал сердитым голосом, — может быть, 
господин герцог, учиним мы здесь открытия, которые оп-
ровергнут все ваши права и притязания на это владение». 
Герцог и Раймонд требовали от него изъяснения сих слов. 
«Будет время, — отвечал он, — когда я открою свой щит, и 
тогда все таинства обнаружатся. Сии поместья возвратятся 
к законному их обладателю, который предстанет вооружен-
ный силою и непреоборимыми правами; а до тех пор вы мо-
жете еще здесь господствовать».  

Они не могли получить от него другого изъяснения. 
Альберт был весьма раздражен, а Раймонд находился в ве-
ликом удивлении; но Гримоальд, несмотря на то, вышел из 
комнаты и приблизился к лестнице, ведущей в верхний 
этаже. Они последовали за ним и прошли многие комнаты, 
не затворяя за собою дверей, чтоб скорее можно было воз-
вратиться обратно. Везде находили так, как и в нижнем 
этаже, мебели на своих местах и до половины согнившие. 
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— До сих пор, — сказал Раймонд, — наши поиски духов 
остаются безуспешными.  

— Пройдем остальные комнаты, — отвечал Альберт. 
— Это правда, — подтвердил Гримоальд, — во многих 

мы еще не были.  
При сих словах приблизился к одним дверям, которых 

не мог отпереть. Рассматривая, откуда могло происходить 
препятствие, приметил, что они были заперты внутри, и в 
замке не было снаружи ключа. Герцог настоял в том, чтоб  
отворить их, и они, пошедши искать удобного для сего ору-
дия, увидели железную полосу, служившую, по-видимому, 
для поддержания очага; Альберт, взяв ее, отшиб сам две-
ри. В сей комнате все было в таком же положении, как и в 
других. Герцог, приблизясь к постели и осязая оную для 
рассмотрения доброты материи, которою была она покры-
та, говорил, что лучше бы было все эти мебели раздать бед-
ным поселянам, нежели оставлять гнить без всякой поль-
зы.  

— Почто пришел сюда беспокоить прахи мертвых? — 
произнес тогда вдруг сердитым тоном томный голос, ко-
торый казался исходящим из постели. Раймонд прибли-
зился с мечом в руке и хотел поднять покрывало. Но тот же 
голос вскричал гораздо громче: 

— Кто бы ты ни был, не нарушай спокойствия усопших!  
— Кто ты, несчастный, думающий устрашить нас? —

вскричал Гримоальд, бросившись к постели с лампадою, 
которую взял носить во все продолжение сих поисков. Тог-
да услышали глубокий вздох. Раздраженный Гримоальд 
сдернул стремительно покрывало и, приметив нечто движу-
щееся в постели:  

— Изменник, — вскричал он, приближая лампаду, — 
говори сейчас, что ты здесь делаешь? 

Он надеялся при помощи света увидеть какого-нибудь 
дерзкого обманщика, может быть, оробевшего; но вместо 
того находит безобразный и иссохший — — скелет. Пора-
женный удивлением и страхом, отскакивает противу воли 
назад, и лампада выпадает из руки его. Тщетно старались 
они зажечь ее; светильня совершенно погасла, и темнота по-
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крыла их. Они обнажили свои мечи, но как посредством их 
не могли найти дверей для обратного выхода, то на несколь-
ко времени исчезла бодрость их, и страх заступил ее место.  

— Что нам делать теперь? — сказал им герцог. 
— Мы откроем окна, — вскричал вспыльчивый Гри-

моальд. — Довольно одного света от звезд для нашего вы-
хода.  

— Ты потрудишься и найти их, — отвечал ему Раймонд 
спокойным тоном. 

Наконец окна были найдены. Гримоальд, ошаривая, на-
ложил руку на железную полосу, служащую запором одно-
му из них, и лишь только приготовлялся отнять ее, как по-
чувствовал, что скелет схватил его за руку своими костя-
ными пальцами. В ту ж минуту услышали голос, повелеваю-
щий ему, нимало не медля, удалишься из сих комнат, ко-
торых таинства навсегда пребудут от него сокрыты. Он от-
скочил в другой раз назад, и между тем как отступал, ка-
залось ему, что рука скелета, как будто отделившись от че-
го-нибудь, упала на пол. 

Чрезмерно удивлясь сему происшествию, которое каза-
лось им непонятным, и не зная о числе неприятелей, от 
коих должны были защищаться, решились удалиться и сир 
Раймонд первый предложил о том. 

— Мы в совершенной темноте, — говорил он своим со-
товарищам, —  и весьма трудно бороться против врагов, ко-
торых не видим. 

— Твоя правда, — отвечал ему голос, — потому что тот 
из вас, кто будет упрямиться, должен проститься с жизнью; 
кто же несколько еще дорожит ею, то последуй за светом, 
который будет пред ним шествовать. 

Оборотясь назад, и действительно увидели они слабый 
блеск, отражающийся о стену отдаленной комнаты. Они 
приблизились, но не могли никого видеть, потому что свет 
находился всегда в таком от них расстоянии, что могли раз-
личать только места, чрез которые проходили. Свет достиг 
потом лестницы, показавшейся им тою же самою, по кото-
рой всходили; прошед еще несколько комнат и один про-
ход, остановился в конце его. Они услышали тогда звук, 
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подобный происходящему от брянчания цепи и, достигнув 
прохода, увидели отражение света на отпертых воротах.  

— Выходите сими воротами, — говорил позади их тот 
же голос. Они оборотились, но темнота сокрыла от них все 
предметы. Приблизились к воротам; а свет, вошедши в дру-
гой проход, исчез.  

Ворота, конечно, были отперты невидимым их провод-
ником, почему отворили они их без труда и вышли на чи-
стый воздух.  

— Вот мы уже на дворе, — сказал герцог.  
Но вскоре приметили ошибку свою; ибо, подвигаясь впе-

ред, удержаны были терновыми кустарниками и кучами 
камней. К несчастию, звезды, помраченные облаками, не де-
лали им той помощи, какую Гримоальд от них получить на-
деялся. Земля была в некоторых местах влажна и болотиста.  

— Нам не должно идти далее, — сказал сир Раймонд. —
За темнотою не видно дороги, и мы можем забрести в ре-
ку, текущую позади замка, где, по-видимому, теперь нахо-
димся.  

И так, оборотясь назад, приметили на возвышенном ме-
сте свет, который полагали находящимся на одной из ба-
шен замка.  

— Это, без сомнения, наш вероломный проводник, — 
сказал Раймонд. 

— Будь несколько поучтивее и не злословься, господин 
аглинский рыцарь. — отвечал голос. — Оставь для великого 
Гримоальда грубые выражения. 

— Сойди, мерзавец, и выведи нас отсюда, — кричал ему 
Гримоальд. 

— Твои эпитеты не очень охотно к тому побуждают, —
отвечал ему голос. 

— Чтоб сам ад пожрал тебя, проклятый негодяй! — воз-
разил Гримоальд. — Долго ли тебе над нами издеваться? 

— Ты, кажется, слишком разгорячился; но река отсюда 
близко: вскочи в нее и простуди жар свой.  

— Дерзкий насмешник, если ты не покажешься, то кля- 
нусь, что не избежишь моего мщения. 

— Взойди лучше сюда, господин Гримоальд-мститель, 
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ступай разгонять крыс и нетопырей! 
Невозможность достать этого забавного досадчика напол-

нила Гримоальда свирепостию. 
— Тише, тише, любезный рыцарь, умерь вспыльчивость 

свою; тебе должно еще поберечь свою храбрость для поис-
ков над духами, которыми толико славишься.  

Гримоальд почти задыхался от бешенства. Правда, и на-
ходился он в положении не очень приятном, будучи посре-
ди ночи и при великом холоде; но его бесполезный гнев и 
смешные угрозы против неприятеля, которого не мог ни ви-
деть, ни достигнуть, показались столь забавными герцогу 
и сир Раймонду, что, хотя они и сами находились в равных 
обстоятельствах, но не могли удержаться от смеха, чем са-
мым еще в большую привели свирепость мстителя. 

— Ежели я поймаю тебя, трусливый плут, — вскричал он 
диким голосом, — то сверну тебе шею без всякой пощады! 

— Доброго вечера великому Гримоальду-мстителю, —
сказал голос, который казался отзывающимся близ его. 

Гримоальд оборачивался во все стороны, рассекая тщет-
но воздух мечом своим и не думая, что может поразить своих 
сотоварищей, которые на сей раз успели от него отскочить. 
Подвигаясь непрестанно вперед и махая мечом, вдруг врю-
тился он в болото довольно глубокое, так что почти совсем 
в него окунулся. Кричал, чтоб помогли ему, но, как между 
тем не переставал действовать руками, то товарищи не рас-
судили к нему подходить, и беспрестанное его движение 
лишь более погружало его в тину. 

— Эта ловля духов очень забавна, — сказал Раймонд. 
Рассвирепевший Гримоальд продолжал все еще караб-

каться, будучи оставляем в сей купальне сотоварищами 
своими, доколе не усмирится, как между тем несколько го-
лосов запели около них следующие слова: 

 
Богине ада приносим мы в жертву сию черную 

особу; и, когда она совершенно изжарится в пла-  
мени гнева ее, тогда растерзаем и повергнем Сата-
не части ее тела.  
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По окончании сего пения слышан был жалостный вой. 
Гримоальд-мститель уверял уже тогда, что он не пошевелит-
ся, только бы герцог и Раймонд подали ему руки и выта-
щили из болота. Они оказали ему эту услугу, и коль скоро 
он освободился, то те же голоса продолжали пение: 
 

Скажи, о славный Гримоальд, останешься ли 
еще в замке, чтоб вновь гоняться за привидения-
ми, или рассудишь за благо удалиться? В ночное 
время, когда все погружены во сне, будешь ли ос-
таваться в своей комнате или придешь опять вое- 
вать с крысами и ночными птицами? Скажи, сын 
Анефледы, хочешь ли, чтоб мы отнесли тебя к де- 
мону; говори же немедля, нам некогда долго ожи-
дать. 

 

— По чести, — сказал Раймонд, смеясь, — вот самые за-
бавные духи, каких я нигде еще не видывал: даже и на на-
шем острове нет таких весельчаков.  

Хотя в первых движениях удивления, преодолевших 
умственные силы, герцог ощутил некоторую робость, но при 
всем том он имел столько здравого рассудка, чтобы не ве-
рить привидениям. Будучи не подвержен суеверию своего 
времени, питал он глубокое презрение ко всем таковым не-
лепостям, и несколько было еще ему приятно, что немного 
подурачили Гримоальда, которого грубые поступки начи-
нали становиться наглыми. Он предполагал, что вся эта 
шутка устроена служителями замка, которые, конечно, под-
слушали, когда сговаривались они к посещению пустого 
отделения.  

Гримоальд упрекал герцога, говоря, что он нарочно велел 
сыграть с ними эту комедию.  

— Очень легко доказать несправедливость твоих подо-
зрений, — отвечал ему Альберт, — ибо, ежели бы ты от стра-
ха не уронил лампады из рук, то мы с помощию ее вышли 
бы благополучно из комнаты; а теперь нечего более делать, 
как дожидаться рассвета, тогда увидим, где находимся и  
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 куда должно идти. 
Ночь показалась очень долгою нашим искателям прик-

лючений; они дрожали, бранили сами себя и смеялись по- 
переменно. Наконец восходящая заря уверила их, что они 
действительно находятся, как предполагал Раймонд, поза-
ди замка и шага за два от реки. Тщетно искали они отпер-
тых ворот, коими вышли, и даже не могли приметить ни 
малейшего их признака. Раймонд начал опять смеяться при- 
ключению их, и уговаривал герцога в следующую ночь по-
слать вновь Гримоальда для ловли духов. Болото, в кото-
ром он купался, был тинистый ров, окружающий старую 
часть замка и соединяющийся с рекою. 

Они вошли тихо в замок, не быв ни от кого примечен-
ными, исключая привратника, чрезмерно удивившегося то-
му, как они могли выйти, но герцог приказал ему хранить 
молчание. 

Теперь, любезный мой Жакмар, — продолжал Гродерн, 
— ты известен о всем том, что мог я тебе вверить; мне 
должно удалиться. Альберт скоро прибудет сюда; не теряй 
бодрости и докажи невинность свою ясными и спокойными 
ответами на все вопросы, которые станут тебе делать; ста-
райся говорить не торопяся на тот конец, чтоб не позабыть 
того, что отвечал на первые допросы, и дабы не разбиться 
в речах, когда будут спрашивать два раза об одном пред-
мете. Говори истину и ответы твои никогда не будут между 
собою розниться.  

Гродерн удалился, и несколько спустя прибыл герцог 
Альберт и Брюншильда со всею их свитою. Альберт велел 
отпереть церковь с тем, чтоб в притворе ее учинить допрос  
обвиняемым.  

— Это дело, — говорил он, — не может опорочить сего 
святого места, ибо, когда предмет оного состоит в том, чтоб 
обвинить или оправдать человека, то должно просить Бога, 
да озарит свыше слабые наши способности. Всяк из нас дол-
жен принимать в том участие, и церковь есть удобнейшим 
местом для приведения на память судиям о святости их 
обязанностей и о преступлении, в котором учинятся винов-
ными, коль скоро допустят действовать в себе пристрастию  
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или хотя несколько покривят весами правосудия.  
Следуя сему, ввели в притвор Жакмара, Эдгара, жену 

Гродерна и малых детей. Герцог, увидев сих последних, 
спросил:  

— Неужели и эти малютки могут почесться участника- 
ми в преступлении?  

— Конечно, — вскричала Брюншильда, — должно истре-
бить все это проклятое отродие.  

— Отведите их, — сказал герцог, — они не могут быть 
виновны, почему я наперед их освобождаю.  

Тогда радостная улыбка блеснула на унылом лице Жак- 
мара; слезы признательности потекли из глаз его, и он, по-
вергнувшись на колени, благодарил своего владетеля. 

— Встань, молодой человек, — сказал ему Альберт, — я 
прибыл сюда оказать правосудие; дети же твои не могут по-
честься преступниками, хотя бы они и омочили руки свои 
в крови Конрада; ибо настоящий преступник есть тот, кто с 
намерением производит злодеяние, зная закон, который 
нарушает.  

— Премилосердый государь, — вскричал Жакмар, — хо-
тя я и убил Конрада, но призываю Бога в свидетели, что не 
думал учиниться чрез то преступником.  

— Пишите его признание, — вскричала Брюншильда, — 
он ясно обнаружил сам злодеяние свое.  

Герцог хранил молчание; простота Жакмара столь его 
удивила, что он не мог ничего ответствовать. 

Раймонд, опасаясь, чтоб не употребили в пользу сего  
признания, встал и, обратясь к Альберту, «я думаю, — ска-
зал ему, — что здесь законы не осуждают человека по од-
ним собственным его словам». 

— Он признался в своем преступлении, — вскричала 
Брюншильда. — Чего ж вам еще надобно? 

— Причин, сударыня, побудивших его совершишь оное,  
— отвечал ей англичанин.  

— Я прибыл сюда оказать правосудие, а не удовлетво-  
рять вашим мщениям, — сказал герцог Брюншильде, бро-
сив на нее суровый взгляд, — и прошу вас хранить молча- 
ние. Где же Гродерн? 
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Игуменья отвечала, что о том не известна. Герцог тре-
бовал, чтоб и она присутствовала в суде, и ей не можно бы-
ло отказаться 

Призвали доносчиков; Эдвард и двое других предстали, 
и первый начал говорить. Он объявил, что Жакмар, Гро-
дерн и его сын, возвращаясь с Дюнифледой в свою хижину, 
встретили двух служителей герцогского дома с половины 
Брюншильды; что Дюнифледа, оставя сопутников своих, 
пристала к сим двум человекам, делая самые неблагоприс-
тойные предложения, чтоб привлечь их к себе, но они, имея 
отвращение к толикому бесстыдству — отказались за ней сле-
довать. 

— О, великий Боже! — вскричал Жакмар, соединив ру-
ки. — Какая дерзкая ложь! 

— Молчи, — сказал ему герцог, — или мы признаем те-
бя виновным.  

— Нет, не могу молчать; это невозможно... Бедная моя 
Дюнифледа погибла, учинясь жертвой грубостей сих извер-
гов. Как же могут они столь нагло лгать? 

— Молодой человек, когда доносчик твой все противу 
тебя выскажет, тогда дозволится и тебе говорить против 
него, что угодно; итак, ежели будешь нас прерывать, то мы  
обвиним тебя. 

Доносчик продолжал:  
— Сопутники Дюнифледы приблизились; они хотели 

убить сих двух человек; требовали от них кошельков, ут-
верждая, что должно непременно быть с ними деньгам. То-
гда я, к счастию, подоспел, будучи вооруженным, — продол-
жал Эдвард. — Спешил к ним на помощь, но этим бездель-
никам удалось от меня убежать. Конрад встретился им на до-
роге, они его убили и закопали неподалеку от монастыря. 

Два другие служителя учинили клятву, что сей донос  
справедлив. 

— Не имеете ли еще каких других доказательств? — 
спросил их герцог.  

Они отвечали отрицательно. 
Тогда Жакмар начал свое оправдание, и когда окончил,  

то герцог встал, говоря, что произнесет приговор.  
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— Мне кажется, что оправдание гораздо вероятнее до-
проса, — сказал он. — Я не могу признать подсудимых ви-
новными, а предаю участь их на суд трех старейших особ из 
сего собрания.  

Первые двое объявили их невинными, третий же пред-
ложил, чтоб их обыскать, не найдется ли при них каких ве-
щей, принадлежавших Конраду. 

Брюншильда испросила дозволение говорить.  
— Я дала в то утро Конраду, — сказала она, — малый 

кошелек с деньгами и алмазный крест для доставления в 
аббатство де * * *. При нем не нашли ни того, ни другого, 
потому что убийцы унесли все с его одеждою.  

Жакмар, радуясь, что от сего опыта зависит его избав-
ление, и не опасаясь оному подвергнуться, спешил пред-
стать: его обыскали, но не нашли ни денег, ни алмазного 
креста в его карманах. 

Потом дошла очередь до сына Гродерна. 
— Препочтеннейший герцог, — сказал Эдгар, — оставь-

те излишний труд; я не имею ни креста, ни денег, хотя сам 
хоронил Конрада. 

— Их невинность ясна, — говорил герцог.  
— Должно их непременно обыскать, — кричала Брюн-

шильда.  
Наконец обыскивают Эдгара, и во изгибах одежды его 

находят алмазный крест. Тогда его мать упала в обморок, 
Жакмар остолбенел, а герцог испустил глубокий вздох. 

Торжествующая Брюншильда наслаждалась всеми удо-
вольствиями злобных душ, а сын Гродерна, объятый уди-
влением и стыдом, потупил глаза в землю. Всеобщее мол-
чание продолжалось несколько минут. Все зрители взгля- 
дывали друг на друга, и казалось, что каждый старался уз-
нать мнение другого. Эдвард приблизился и вопрошал у 
герцога, доволен ли он сим доказательством, потому что 
можно еще присовокупить к тому бегство Гродерна, кото-  
рый, конечно, унес деньги. 

Герцог не смотрел на него и не отвечал. Сердце его сте-
снилось, и он сожалел о развращениях человеческих. Бед-
ный Эдгар не имел ни малейшего упования избегнуть мще-
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ния бесчеловечной и жестокой женщины; но Всемогущее 
Существо, располагающее жребиями как сильных, так и бес-
помощных, не допустило на этот раз погибнуть невинности. 

Сир Раймонд встал и просил дозволения говорить. 
Кровожаждущая Брюншильда, которая не могла тер-

петь Раймонда, возвела на него свирепый взор, говоря, что 
не допустит иностранцев вмешиваться в ее дела. 

— Государыня моя, — сказал ей Раймонд, — когда бы это 
дело касалось до одних вас, то, может быть, мне не должно 
бы в него вмешиваться; но ежели по одним обвинениям 
любимца или подговоренных свидетелей, многие из подоб-
ных мне подвергаются лишению жизни, то имею равное 
право со всеми здесь присутствующими защищать их, и 
обязан совестию своею приложить все усилия для спасения 
несчастных, учинившихся по мнению моему жертвою кле-
веты.  

— Сир Раймонд, — возразила Брюншильда с гневом, —
что вы разумеете чрез моего любимца?  

— Оставляю тайным переговорам прошедшей ночи изъяс-
нишь вам смысл сих слов; но это дело не окончится так лег-
ко, как вы надеялись. Вам самим, герцог Альберт, предаю 
его на апелляцию; я требую от имени сих несчастных об-
стоятельнейших розысков и беспристрастного свидетель-
ства; когда вы мне в том откажете, то именем их вызываю 
вас биться со мною до тех пор, пока один из нас погибнет, 
или доколе не оказано будет должное правосудие невин-
ным, столь беззаконно осуждаемым. 

Герцог начинал уже познавать свойства Брюншильды;  
но, почитая подозрения доказательством слабого духа, не 
хотел входить в дела ее. Будучи доволен тем, что находит-
ся способ к избавлению несчастных, ею гонимых, объявил 
сир Раймонду, что он дает ему полную власть в исследо-
вании сего дела, как им за лучшее признано будет; потом, 
обратясь к Брюншильде, с суровым взором приказал ей по-
виноваться.  

— Очень хорошо, — сказал англичанин, — я повелеваю 
именем вашим вывести отсюда доносчиков и обвиняемых, 
с тем, чтоб каждый из них тщательно храним был в осо-
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бенной комнате, пока велено будет их призвать. Герцогиня 
Брюншильда должна одна здесь остаться. 

Все это было исполнено по его приказанию. 
— Государыня моя, — сказал Раймонд герцогине, — во 

имя Бога милосердия, правосудия и истины, во имя Иску-
пителя мира, неправедно осужденного, Которого представ-
ляю вам символ, призываю вас поклясться над сим крес-
том, что вы будете говорить совершенную истину, и стане-
те отвечать на вопросы, которые вам предложу. 

Брюншильда с тщеславием и вспыльчивостию, ей свой-
ственными, отвергнула клятву и, вставши, готовилась вый-
ти.   

Гордые и неблагопристойные поступки Брюншильды 
возбудили гнев и неудовольствие герцога. Он приказывал 
ей сесть и повиноваться. Сир Раймонд запер двери, пред-
лагая ей учтивым образом возвратиться на свое место, и 
подавал руку свою, чтоб довести до оного; но герцогиня, от-
скочив назад, бросилась к дверям и старалась их отпереть. 

— Никогда, — кричала она, — нет, никогда не подверг-
нусь я законам дерзкого нахала, кто бы он ни был, хотя бы 
то был и сам Альберт. 

Герцог приказал спокойным тоном людям своим удер-
жать Брюншильду, и они готовились было исполнить его 
повеление, как сия неукротимая фурия выхватила кинжал 
из-под одежды своей и хотела пронзить им Раймонда; но 
Гримоальд, приметив то, успел удержать ее руку. 

— Твои сумасбродные и нелепые поступки, — говорил ей 
Альберт, — доказывают явственнее невинность подсудимых, 
нежели все клеветы их доносчиков могут доказать о их пре-
ступлении. Они будут судимы со всею строгостию, и вам, 
сир Раймонд, предоставляю я произнести приговор.  

— Я не токмо что не могу почесть их преступниками, — 
отвечал Раймонд, — но, напротив того, совершенно уверен, 
что есть заговор против их жизни; и когда ваша супруга не 
станет отвечать на мои вопросы, то я буду обязан совестию 
признать ее виновницею оного.  

Не одни знатные должны искать защиты в правосудии,  
и поселяне имеют равное к тому право. В день последнего 
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суда все преимущества исчезнут, и государи учинятся рав-
ными простым смертным. Бог устроил князей в мире для 
оказания каждому беспристрастного правосудия. Ежели бы 
открыт был заговор на вашу жизнь, то старались бы разы-
скать его с крайнею строгостию, хотя жизнь ваша в общем 
отношении не имеет никакого преимущества пред жизнию 
другого человека; следовательно, когда стремятся погубить 
невинных, то не достоинство особы, а великость преступле-
ния должна привлечь наше внимание. Должно еще рассу-
дить, что оказывающий несправедливость, хотя бы был го-
сударь, унижается пред тем, кого оскорбляет, хотя бы то 
был поселянин; и ежели высокая степень в обществе долж-
на иметь на нас некоторое влияние, то в таком только слу-
чае, чтоб быть бдительными над своими поступками; ибо, 
чем более кто образован и просвещен, тем лучшим должен 
быть, и чем более имеет понятия о порочности какого дея-
ния, тем виновнее становится, совершив оное. Итак, я 
объявлю, что герцогиня с своими соумышленниками спле-
ла адскую сеть для погубления подсудимых, которых почи-
таю я невинными; и ежели доносчики их откажутся отве-
чать явственно на мои вопросы, или же ответы их не могут 
оправдать сего обвинения, то я никак не могу переменить 
своего приговора.  

Герцог казался удивленным, но согласился на то; гер-
цогиня же источала тьмы укоризн, так что оскорбленный 
Альберт угрожал возложить на нее оковы, ежели не умолк-
нет. 

Никогда герцог не оказывал толикой твердости, и ни-
когда не была она ему столь нужна. Брюншильда почитала 
за шутку угрозы его до тех пор, пока и действительно не 
возложили на нее цепей, приготовленных ею для Эдгара. 
Ее принудили к молчанию, завязав ей рот, и она учинилась 
предметом удивления и презрения всего собрания. 

Альберт, единожды рассердившись, не скоро мог успо-
коиться. Хотя ненавидел он подозрений, однако ж не мог 
на сей раз от них освободиться. Он клялся, что когда Брюн-
шильда уличена будет в преступлении, в котором кажется  
виновною, то поступит с нею с такою же строгостию, с ка- 
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кою поступил бы с Эдгаром, если бы он был преступником.  
Тогда ввели Эдгара, и Раймонд вопрошал его, в кото-

ром часу приспел он на помощь к своим сотоварищам; он 
отвечал, что в три часа.  

— Обвиняемые имели ли какое оружие, и буде имели, 
то в чем оно состояло?  

— В кинжале.  
— Какого цвета было платье Дюнифледы?  
— Зеленого.  
— Куда ты пошел вчерашнего дня по выходе из монас-

тыря ?  
— К герцогине Брюншильде. 
— Долго ли был у ней?  
— Несколько минут. 
— Возвращался ли к ней в тот вечер?  
— Нет.  
— Где же был, вышедши от герцогини?  
— У герцога.  
— Куда же пошел после того, как герцог удалился?  
— В свою комнату.  
— Ночью не выходил ли куда из нее?  
— Никуда.  
— В котором часу вошел ты в свою комнату?  
— В десять часов.  
— Не видал ли кого с тех пор?  
— Никого... 
— Отведите его, — сказал Раймонд, — и приведите дру-

гого.  
Когда он предстал, рыцарь спросил его, какого рода бы-

ло оружие обвиняемых.  
— Кинжалы.  
— Какого цвета было платье Дюнифледы?  
— Зеленого.  
— В котором часу Эдвард приспел к ним на помощь?  
— В пять часов.  
— Видел ли ты вчерась Эдварда?  
— Видел.  
— Когда?  



 

 52 

— Вечером; я провел большую часть ночи, разговаривая 
с ним, после того, как герцог лег спать.  

— По какой же причине?  
— Для того, что не имел охоты ко сну и не хотел рано 

ложиться. 
— Отведите его и приведите третьего, —  сказал Раймонд.  
Ответы сего последнего не соглашались ни с Эдвардо-

выми, ниже с теми, кои делал его сотоварищ, исключая 
только что сходства в рассуждении цвета платья Дюниф-
леды. Велели принесть последнее ее платье, и увидели, что 
оно не было зеленое. Вопрошали у жены Гродерна, в каком 
находилась платье Дюнифледа, когда к ней пришла. Она от-
вечала, что в зеленом; «но, как оно было изорвано, вымо-
чено и замарано, то я принудила ее надеть то, которое пред 
собою видите». 

— Очень легко можно понять, — сказал Гримоальд, —
по чему сии люди согласны. В цвете платья Дюнифледы; 
Эдвард, конечно, ее видел в зеленом платье и рассказал о 
том сотоварищам. Или, может, они видели ее и сами. 

— Довольно, — говорил Альберт, — должно произнести 
приговор.  

Но в ту минуту предстает пред ними Гродерн. 
— Для чего ты убежал? — спросил его Альберт.  
— Для того, чтоб спасти седые волосы свои от рук измен-

ников, заклявшихся погубить меня; но уведомясь, что вы 
здесь, предаюсь с доверенностию вашему правосудию и ми-
лосердию: вспомните, Альберт, что когда осудите невинно-
го, то должны будете дать некогда в том отчет верховному 
Судии мира. 

Нельзя изобразить удивления сего старика, когда, про-
ходя мимо столбов притвора, увидел он скованную Брюн-
шильду. Герцог уведомил его о всем происшедшем, также 
и о клятве своей наказать строжайшим образом виновных, 
не исключая и самой герцогини, ежели будет изобличена в 
участии.  

— Добрый старик, — сказал ему Альберт, — в твою волю 
предаю участь Брюншильды и ее соумышленников; произ-
неси им приговор, и он с точностию будет исполнен.  
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Герцог закрыл руками лицо свое, и казался несколько 
минут погруженным в прискорбие; он видел, сколь недос-
тойно обманут был в своей доверенности, каким гнусным 
образом употребила во зло Брюншильда власть, ей от него 
вверенную, так что чрез пороки свои, на которые смотрел 
он сквозь пальцы, дошла до преступления; сожалел о па-
губной своей снисходительности, и упрекал себя во всех без-
закониях, которые должен был предупреждать; наконец, 
чувствовал, что ежели оставит это без наказания, то сам 
почтен будет во всем том участником.  

Гродерн взирал на него с видом сожаления и хранил мол-
чание. 

— Говори же, Гродерн, — сказал ему герцог, не откры-
вая своего лица, — будь справедлив и снисходителен; участь 
моей супруги в руках твоих, и ты можешь располагать ее 
жизнию.  

По нескольких минутах молчания старик ответствовал:  
— Я присуждаю ее заключить на целый месяц в таин-

ственное отделение замка, не допуская никого из ее друзей 
с нею видеться. Соумышленники же ее да заключатся в тем-
ницы замка с тем, чтоб каждодневно в течение одного го-
да употреблять их в публичные работы, следующую же за то 
плату отдавать несчастному Жакмару, отцу двух юных де-
тей, коих мать они умертвили. Что же касается до измен-
ника Эдварда, который под именем Альвина был настоя-
щим и главным убийцею Дюнифледы, то все его имение да 
продастся в пользу сих сирот. 

— Добрый старик, — вскричал герцог, открыв лицо свое и 
взирая на Гродерна с видом, изъявляющим почтение и при-
знательность, — ты уподобился Богу в милосердии, ты изрек 
правосудное и милостивое решение. Да исполнится оно во 
всей точности; я опасался, чтоб ты не приговорил Брюн-
шильду к смерти. Но почему же ты не просил ничего для се-
бя? 

— Я не имею ни в чем нужды; сын мой молод и здоров, 
и одних трудов его рук довольно для пропитания обоих нас; 
дети же Дюнифледы лишились своей матери, и Жакмар, 
упражняясь в работе, не может иметь за ними присмотра. 
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Что же касается до вашей супруги, то ни вы, ни я не имеем 
никакого права лишить ее жизни, сего дара Небес, состоя-
щего в непосредственной их власти, и которого мы не мог-
ли ей дать. При том же, хотя она и стремилась исторгнуть 
нашу жизнь, но Бог до того не допустил. 

Радостный и одобрительный шум раздался по всему со-
бранию. Я не стану описывать сей сцены; воображение чи-
тателя может лучше представить всеобщее удовольствие зри-
телей, бешенство герцогини с ее соучастниками, и веселие 
и признательность неправедно обвиняемых. 

Связь приключений приводит нас к юной Гильдегарде, 
которая должна теперь обратить внимание читателя. 

Гильдегарда была единородная дочь Альберта и Брюн-
шильды. С самого младенчества мать ее нисколько не ста-
ралась о ее воспитании, вверив оное нерадивому присмот-
ру служителей своих. Брюншильда никогда не ощущала ма-
терней нежности; ибо сие добродетельное чувствие не мо-
жет обитать в сердце столь развращенном. Альберт любил 
свою дочь; но попечения отца не могут быть достаточны к 
образованию и направлению первых склонностей младен-
чества. Гильдегарда, рожденная с тихим и послушным ха-
рактером, удобно могла развратиться правилами и приме-
рами своей матери; но отвращение к ней Брюншильды от 
того ее предохранило. Оставленная в полное надзирание 
кормилицы, обитала она в дальнем и мрачном отделении 
на конце замка. Никогда мать не посещала ее, никогда да-
же не наведывалась о ее здоровье, и виделась с нею только 
в тo время, когда отец призывал ее к себе; но и в сих слу-
чаях Альберт старался более о ее забавах, нежели о ее об-
разовании. 

Герцог был добродетелен; он ненавидел пороки, под ка-
кими бы видами они ни сокрывались, и любил правосудие. 
Будучи от природы кротким, но слабым и недальновид-
ным, не мог он много содействовать в воспитании своей 
дочери, почему и препоручил оное старому музыканту, жи-
вущему с давнего времени в замке; одному же из почтен-
ных духовных, покрытому сединами, вверено было наблю-
дение над ее нравственностию. Гильдегарда столь была доб-
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родушна, ее свойства делали такую противоположность со 
свойствами ее матери, что она почти была обожаема ма-
лым двором своим. Старый музыкант удивлялся быстрым 
успехам ее во всем том, чему мог ее научить. «Весьма жаль, 
— говорил он часто сам себе, — что сии прекрасные семена 
истлевают и пропадают, не имея надлежащего возделыва-
ния! Какие таланты сие редкое дитя могло бы приобрес- 
ти! Какое блестящее лицо могла бы некогда из себя пред-
ставить, если бы имела другую мать!»  

Гильдегарда столько же была прекрасна, сколько и доб-
родетельна; наружные ее прелести, казалось, придавали в 
ней новый блеск душевным совершенствам, и тем делали 
ее еще любезнейшею: чем более кто знал ее, тем более лю-
бил. Счастливое одиночество, в котором жестокая мать ос-
тавляла провождать дни ее юности, предохранило ее от за-
разы порока и соблюло драгоценную невинность ее серд-
ца. Когда достигнула лет, в которых признается нужною 
исповедь, тогда милые выражения невинности и чистоты 
наполнили удивлением почтенного и добродетельного ее 
духовника.  

Сей достойный духовный научил Гильдегарду укрощать 
движение гнева исследованием причин оного, посредст-
вом чего прежде, нежели сей порок мог вкорениться, одер-
жала она верх над своими страстями и приобыкла терпе-
ливо сносить всякого рода неудовольствия. Но сей мудрый 
наставник не был бессмертен. Гильдегарда лишилась в нем 
нежного отца и верного друга. Место его заступил один 
иностранец, которому она не могла уже ничего вверять, 
кроме своей исповеди. Она прогуливалась часто с старым 
Фредегером по уединенным дорожкам соседственного леса,  
пособляла ему носить его арфу и, сидя на берегу ручейка, 
извивающегося по цветущей лужайке, внимала приятной 
музыке своего учителя. Хаживала с ним по хижинам, выс-
лушивая с участием жалобы бедных поселян и стараясь по 
возможности облегчить их жребий. Посещала часто несча-
стную Дюнифледу и смиренное убежище почтенного Гро- 
дерна. Здесь-то увидела она юного Эдгара, и здесь любовь 
поселилась в сердце ее. 
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— Вы не должны иметь такой привязанности к сыну по-
селянина, говорил ей однажды старый музыкант.  

Она, схватив арфу, отвечала ему следующим пением:  
 

Ах! сколь приятно мне взирать на красоту мое-
го Эдгара; он сын бедного поселянина, но пленил 
мое сердце. 

 
Но кто же сама я? Бедная оставленная дочь; не 

имею ни  достоинств, ни имущества и совершен-
но забыта своими родителями; для чего же не лю-
бить мне сына бедного поселянина? 

 
— Альберт никогда не согласится на брак ваш с Эдга-

ром.  
— На брак мой! О Небо! Никогда я этого не желала. Я 

люблю его более всех, и в одном этом состоит все мое удо-
вольствие.  

Юный Эдгар любил не c меньшею нежностию Гильде-
гарду; он одарен был редкими понятиями, разум имел со-
вершенно образованный, сердце великодушное и все наруж-
ные приятности, возбуждающие любовь и удивление. Но 
сын поселянина, скажет предрассудок, не должен осме- 
литься любить Гильдегарды. 

Красота Гильдегарды развивалась вместе с летами; она 
ощущала в сердце своем живейшия ощущения, доселе ей 
неизвестные. Старый друг ее не существовал уже: она лиши-
лась мудрого своего ментора.  

Музыкант и кормилица заплатили также последнюю дань 
природе. По смерти их Гильдегарда имела свободу ходить 
по замку; она введена в общество и представлена собраниям. 

Брюншильда видела с негодованием возрастающие пре-
лести своей дочери, и взирала на нее, как на опасную со-
перницу. Все в ней, не исключая и самой красоты, было 
совершенною противоположностию против ее матери. Брюн- 
шильда почиталась из первейших красавиц Франции; но в 
красоте ее недоставало самых разительнейших прелестей: 
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она ослепляла, но не привлекала. Могла возбудить жела-
ния, но неспособна вдохнуть нежных чувствий любви. Кра-
сота Гильдегарды не столько была правильна, но гораздо 
более имела привлекательности. Гильдегарда в семнадцать 
лет представляла все приятности, свежесть и милую невин- 
кость своего возраста; напротив того, Брюншильда, будучи 
тридцати лет, смелым взором своим, казалось, принуждала 
себя обожать. В кроткой физиономии Гильдегарды зрелось 
напечатленным ее добродушие; вид же Брюншильды изъяв-
лял неукротимость страстей ее. 

Альберт, не сочитая уже дочери своей младенцем, ви-
дел с прискорбием бесчеловечное отвращение к ней Брюн-
шильды и старался то заменить своею приверженностию. 
Он вознамерился сам образовать ее, и попечения его воз-
награждены были успехами, превзошедшими всякое упо-
вание. Коль скоро Брюншильда замечала некоторое отли-
чие, оказываемое своей дочери, то тогда же приказывала 
ей удалиться, и Гильдегарда повиновалась без прекосло-
вия. Хотя она имела к обществам охоту, свойственную своим 
летам, но робкая ее недоверчивость к самой себе принуж-
дала ее чаще избегать, нежели искать многолюдных собра-
ний. 

Гильдегарда имела особые комнаты и женщин для своей 
прислуги, но того было не довольно: ей недоставало друга. 
При сем дворе, где пороки владычествовали, все почти жен-
щины более или менее были ими заражены. Те, которые 
составляли двор Гильдегарды, неспособны были ценить 
ее достоинств и очень мало старались ей нравиться, поче- 
му и не могла она избрать из них для себя поверенной. 

Граф Рихард презирал всеми союзами, могущими быть 
преградою его желаниям. Он не уважал никогда позволен-
ными наслаждениями, но жадничал тех, которые воспре-
щены законами нравственности и чести. Гильдегарда бы-
ла его племянницею и самый закон природы не дозволял 
ему любить ее не иначе, как дочь свою; но этого уже и до-
вольно, чтоб возбудить в нем порочные желания; ибо еже-
ли бы она не была ближнею его родственницею, то он взи-
рал бы на нее беспристрастно. Он открылся в том сестре 
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своей, которая не упустила одобрить сего скотского капри-
за. Добродетель Гильдегарды была предметом ненависти 
ее, и она желала видеть ее равною себе во всех степенях по-
рока и развращения. 

Граф был чрезмерно хитр, чтоб Альберт мог приметить 
его намерения; при том же, герцог не весьма был проница-
телен, и редко мог по настоящим признакам предузнавать 
будущия приключения. Гильдегарда не знала свойств свое-
го дяди, почему и не могла совершенно понимать смысла 
его изъяснений. Ей казалось столь невероятным, чтоб дядя 
вздумал объявить любовь свою племяннице, что когда уже 
и не оставалось в тем никакого сомнения, то думала, что  
винные пары помрачили рассудок графа, или, что она не 
совершенно выразумела некоторые его выражения. Когда 
же, наскучив внимать нелепым ласканиям своего дяди, ока-
зывала несколько нетерпеливости, то Брюншильда, называя 
это неучтивостью, не упускала строго ей за то выговари-
вать. Она хотела уведомить о том своего отца, но не знала, 
как к тому приступить, хотя и часто признавалась ему в от-
вращении своем к дяде. Итак, одно средство оставалось ей, 
чтоб как возможно реже выходить из своих комнат. В тот 
день, когда происходил суд в монастыре, Гильдегарда, же-
лая знать, кто поехал с отцом ее, спрашивала о том у одной 
из своих женщин, которая, будучи подкуплена графом, от-
вечала по его приказанию, что и дядя ее также в отлучке и 
что никого не осталось в замке, кроме нескольких старых 
служителей и обыкновенной стражи. Почитая себя свобод-
ною от всякой неприятной встречи, велела она снести ар-
фу свою в большую залу. Жестокость ее матери и докучли-
вость дяди делали положение ее несносным и заставляли 
часто проливать слезы, так что арфа оставалась единствен-
ною для нее утехою, и в сем случае вознамерилась несколь-
ко рассеять ею мрачность мыслей своих. 

Она лишь только перестала играть, как дядя ее вошел в 
залу. Это нечаянное явление несказанно ее смутило; опа-
саясь оскорбить его скорым уходом, выжидала с нетерпе-
ливостию случая удалиться, не делая вида, что его убегает.   
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Граф был рад тому, что причинил ей боязнь своим при-
сутствием, ибо он находил удовольствие устрашать тех, 
коих имел в своей власти. При всем том, не желая вселить 
в нее подозрений о своих видах, старался смягчить свире-
пость взора своего, но все его усилия к принятию нежного 
вида остались тщетными. Человек, чуждый всех доброде-
тельных чувствий и не знавший не токмо что любви, но 
даже и самого сожаления, трудно может выразить глазами 
то, чего никогда не ощущал в сердце своем. Отвращение, 
оказываемое ему племянницею, побуждало его преследовать 
ее из одного мщения. Граф никогда не был любим ни од-
ною женщиною. Многие его боялись, другие оказывали 
благосклонность за деньги, но все без изъятия не могли его 
терпеть и столь сильно ненавидели, что первейшее его удо-
вольствие состояло в том, чтоб которую-нибудь из них обес-
честить. 

Дабы разогнать на несколько времени боязнь своей пле-
мянницы и удобнее уловить ее в сети свои, взял он ее арфу 
и начал петь. Рихард имел довольно приятный голос и иг-
рал порядочно на арфе; Гильдегарда, слушая его, начала 
было забывать страх свой, как он вдруг, оставив арфу, схва- 
тил руку своей племянницы, которую тщетно она освободить 
старалась, и бросился пред нею на колени, спрашивая, для  
чего убегает его присутствия, и чем он имел несчастие ей 
не понравиться. 

— Для того, что вы не престаете меня мучить, и ваши 
смелые взгляды меня устрашают.  

— Я всегда говорю с тобой о моей нежнейшей к тебе 
любви; для чего же убегать того, кто тебя любит? 

— Но вы мне дядюшка, — отвечала она, стараясь вновь 
вырваться из рук его. 

— Сколько раз слышал я желания твои быть любимою 
от своей матери, почему же не хочешь быть любимою так- 
же от своего дяди? 

— Судя по тому, что вы мне беспрестанно твердите, не 
могу я иметь такого желания. 

— Ну, так по крайней мере престань меня ненавидеть. Ты 
любишь свою маленькую собачку и ягненочка, которые те-
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бя так же любят, но гораздо меньше, нежели я тебя люб-
лю. О, Гильдегарда! Ежели б я был столь счастлив, чтоб по-
лучить от тебя хотя половину тех ласканий, которые ты ока-
зываешь этим животным! 

— Я люблю их для того, что они только что забавляют, 
а не мучат меня никогда. 

— Скажи, чем можно заслужить твою любовь? 
— Тем, чтоб отпустить меня отсюда.  
— Этого-то я не могу сделать; моя сестра препоручила 

мне иметь за тобой смотрение во время своего отсутствия. 
— Прошу вас отпустить меня в мою комнату.  
— Приласкай меня, как свою фидельку, и дозволь, по-

добно ей, всюду за собою следовать.  
При сем хотел поцеловать ее, но она, успевши вырвать-

ся, стремилась в свои комнаты, и тогда услышали звук ро-
гов, возвещающих о прибытии герцога. Рихард вышел из 
залы, а Гильдегарда, не желая встретиться с матерью, уда-
лилась к себе для размышления, каким образом должна 
была расположить впредь поступки свои. 

Герцог со свитою своею прибыл в замок; Брюншильду 
сняли с лошади, на которой была она связана, ввели в ее 
комнаты, где ее муж велел тщательно за нею присматри-
вать во ожидании, доколе не приготовят для нее тех, в ко-
торых должна быть на месяц заключена. Альберт, несмот-
ря на худой успех первого своего посещения в так назван-
ное отделение духов, решился вновь попытаться в следую-
щую ночь в надежде, не откроет ли, какими способами сыг-
рали с ними шутку и вывели их в неизвестные ворота. 

Граф Рихард не умедлил известиться о участи своей се-
стры, и это неожидаемое приключение умножило ненависть 
его к Альберту. Он решился ускорить мщением, но прини-
мая всевозможные предосторожности к сокрытию своей 
злобы; опорочивал поступки сестры своей и хвалил право-
судие Альберта, зная, что малейшее в сем случае подозре-
ние может ввергнуть его самого в заключение или изгнать 
из замка. Тщетно просил он дозволения на минуту перего-
ворить с Брюншильдой, искал также увидеться с которым- 
нибудь из ее любимцев; но они были в темнице и строго 
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присматриваемы. Объятый бешенством, заперся в своей ком-
нате и проводил остаток дня, вымышляя планы для произ-
ведения в действо злобного своего предприятия. Он научил-
ся от Гунильды, своей матери, составлять тонкие яды, коих 
действия, сопряженные с большим или меньшим мучением, 
мог, смотря по надобностям, чинить скорыми или продол-
жительными. По причине неблагопристойных поступков 
Брюншильды, герцог давно уже отвык ночевать в ее комна-
тах; занимаемые же им тогда были одни обитаемы в сей 
части замка; ибо, хотя комнаты соседственные были заня-
ты в прошедшую ночь, но по возвращении из монастыря 
все гости уехали из замка, считая за неблагопристойность 
оставаться в то время, когда опечаленный герцог оплаки-
вал стыд своей супруги и наказание, которое должен был 
учинить с нею по необходимости, дабы не почли самого уча-
стником в ее преступлениях. Рыцари готовились также уе-
хать, но Альберт удержал их, уверяя, что их сообщество по-
служит к разогнанию его скуки в сем прискорбном для не-
го случае. Почтение его к Раймонду несказанно усугубилось, 
и даже о Гримоальде начинал он быть лучших мыслей. 

Рихард весьма был рад, узнав, что Альберт ночует в уе-
диненной комнате, где не скоро могли подать ему помощь. 
Это обстоятельство, казалось, способствовало успехам жесто-
ких его предприятий. Но при том, опасаясь, что один не мо-
жет столь удачно совершить злодеяния, открылся в том 
Гондемару, своему любимому служителю, и посредством 
немалой денежной награды преклонил его клясться содер-
жать оное в тайне и вспомоществовать намерению его. Ри-
хард не ужинал с герцогом, под предлогом прискорбия о 
поступках сестры своей, и оставался в своей комнате. 

Альберт, находясь за столом с Гримоальдом и Раймон-
дом, спросил последнего, что значило слово любимцев, про-
изнесенное им во время процесса Эдгара. Это слово пора-
зило его слух и сделало в душе глубокое впечатление; он 
также приметил, что Брюншильда, хотя весьма раздражен-
ная сим выражением, но не столь усильно требовала оному 
изъяснения, как бы всякая добродетельная женщина, буду-
чи на ее месте, должна была учинить. Раймонд не мог бы 



 

 62 

отказать ей в том без собственного нарекания; но Брюн-
шильда, видя его в готовности отвечать, прекратила даль-
нейшие о том вопросы. Все это привлекло внимание и воз-
будило любопытство Альберта. Он вопрошал также Раймон-
да, что разумел он чрез тайные переговоры. Раймонд не 
замедлял его удовлетворить; ибо он неспособен был обви-
нять кого-либо в преступлении без ясных доказательств. 

— Вчерашнего дня вечером, — говорил он герцогу, —
дожидая вас, услышал я, что некто идет по галерее за не-
сколько шагов от моей комнаты. Думая, что это вы, и же-
лая поскорее с вами соединиться, отворил я тихонько дверь 
и увидел Эдварда, который, не приметив меня, вошел в 
комнаты вашей супруги в сопровождении двух доносчиков, 
которых мы допрашивали. Несколько спустя, услышав, что 
они вышли, отворил опять дверь; но это были двое послед-
них, Эдвард же остался у герцогини. Трудно меня уверить, 
что это ночное свидание было невинно; по крайней мере, 
должно почесть его неблагопристойным и весьма подозри-
тельным, и я думаю, что мои по сему случаю выражения не 
покажутся вам теперь неприличными. 

— Гнусная и вероломная жена! — вскричал герцоге. —
Все проказы и таинственный стук, слышимый в запустелом 
отделении замка, конечно, есть хитрости твоего изобрете-
ния, чтоб тем сокрыть развращения свои; но я не удоволь-
ствуюсь теперь заключением ее на один месяц в это отде-
ление: всю жизнь свою проведет она там. Я никогда не мог 
ее любить; но при всем том прилагал все способы скрывать 
от нее свою холодность. Всегда поступал с нею как с обо- 
жаемою супругою, предупреждая малейшие ее желания. 
Мой отец, стараясь более о моем богатстве, нежели о сча- 
стии, принудил меня вступить с нею в брак, хотя я страст-
но влюблен был в другую, которой лишился безвозвратно: 
она постриглась вне своего отечества и, конечно, оплакивает 
свои и мои несчастия. Соединясь с Брюншильдою, учинил-
ся обладателем обширных ее поместьев; но еще недавно 
получил во владение сей замок. Будучи уверен о искрен-
ней ее ко мне привязанности, дал ей с самого брака своего 
полную волю управлять всем по своим прихотям. Но забу-



 

 63 

дем о предмете, недостойном нашего внимания. Пригото-
вимся к другому посещению духов, и возьмем каждый по 
лампаде в предупреждение, чтоб не остаться опять в темно-
те. 

Может быть, покажется необычайным, что Альберт вы-
брал в другой раз ночное время для посещения опустевше-
го отделения; но, как он начинал верить, что все рассказы 
об нем вымышлены Брюншильдою или ее соучастниками 
для сокрытия своих интриг, то ночь показалась ему удоб-
нейшим для того временем, ибо днем непременно бы все 
проведали о таковом предприятии и постарались бы оное 
предупредить. 

Следуя предложению герцога, каждый из них взял по 
лампаде, хотя Гримоальд несколько стыдился сей предо-
сторожности, которая, казалось, упрекала его в прежней ро-
бости и немало поражала его тщеславие. Достигли комна-
ты скелета, не видя и не слыша ничего заслуживающего 
внимания; дверь была заперта. Герцог, шедши наперед, от-
ворил ее, и вдруг упала пред ним на землю бумажка. Он под-
нял ее, развернул и читал следующее: «Некто покушается 
на твою жизнь; блюди также над Гильдегардой. Какая поль-
за в том, что запер львицу, оставив льва на свободе произ-
водить свои свирепства?» 

Они рассуждали несколько времени о сих строках, но не 
могли никак их растолковать; при всем том, казалось им не- 
бесполезным, что не оставили этого без внимания, и герцог 
положил бумажку в карман. Потом начали осматривать 
комнату, в которой постель и все мебели нашли в прежнем 
порядке; но не было уже скелета. Усугубив внимание, при-
метили довольно большое пространство пола, обагренное 
кровию, как видно, с давнего уже времени, и истекавшей в 
таком количестве, что, скопившись у дверей, составила не- 
большой бугорок. За несколько шагов от постели нашли 
на земле серебренный сосуд, который, по-видимому, силь-
но был брошен, потому что одна сторона его была помята, 
и столь он почернел, что едва можно было узнать род ме-
талла. Близ сего сосуда на полу видны пятна, произведен-
денные черной жидкостию. Сии признаки подали повод ко 
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многим догадкам. Они все согласились в том, что совер-
шено убийство в сей комнате; но кто был жертвою оного, 
того никак не можно было узнать; ибо нельзя было надеять-
ся выведать о том от графа, а тем менее от его сестры. Итак, 
оказание правосудия родственникам убитого должно было 
предоставить суду Божию, или доколе само собою дело сие 
не обнаружится. Тогда Гримоальд сказал с обыкновенною 
своею дерзостию, что он приемлет на себя сделать о том над-
лежащие исследования и допросить Брюншильду, присо-
вокупя к тому, что обязан дожностию настоять о дозволе- 
нии сделать допрос герцогине и ее брату, и уверял, что на-
деется в том на ловкость свою и выведает от них непремен-
но о истине сей истории, «потому что никогда, — гово-
рил он, — не встречал я ни одного так называемого при-
видения, чтоб его не выгнать и не открыть причины его про-
каз». 

— Я этому верю, — сказал Раймонд, — ежели, по вашим 
словам, встречали вы только крыс и нетопырей. Но прошу 
вас сказать, какого рода была крыса, принудившая вас вче-
рашнего дня выронить из рук лампаду, или что за нетопы-
ри, забавлявшие нас пением, между тем как вы купались в 
болоте? 

Гримоальд отвечал сердито, что теперь шутки не у мес-
та и что в другое время докажет он упрямому англичани-
ну, что храбрость и достоинство его особы заслуживают го-
раздо лучшего внимания, нежели как он думает.  

— Почему знать, — присовокупил он, — может быть, 
собственные мои выгоды терпят от этого убийства, и я бо-
лее всех имею права об оном разыскивать.  

— Да кто же ты такой? — спросил его Альберт. 
— Гримоальд-мститель, — отвечал Раймонд, смеясь изо 

всех сил.  
— Я рыцарь, и это вам докажу, — сказал незнакомец, 

выходя гордо из комнаты. 
Более ничего не случилось с ними в сию ночь, почему, 

проведя несколько времени в комнатах, вышли. 
Большая часть ночи уже протекла, и как они чувство-

вали более охоты к разговорам, нежели ко сну, то направи-
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ли путь свой к комнате герцога, стараясь пробираться сколь 
возможно тише, дабы не быть ни от кого услышанными. 

Несколько спустя по возвращении их граф Рихард выхо-
дит вдруг из кабинета, держа в одной руке сосуд, а в дру-
гой кинжал; он отскочил назад от удивления, приметив 
двух рыцарей, вошедших столь тихо, что он не слыхал, да 
и нельзя было ему прежде их увидеть, потому что дверь ка-
бинета была заперта. Но исступление его было недолговре-
менно; он бросает сосуд, из которого в первом движении 
своем разлил несколько жидкости, и стремится к герцогу в 
намерении пронзить его кинжалом. Двое рыцарей, схватив 
его, не допустили до Альберта; но он, стараясь от них вы-
рваться, освободил одну руку свою, вынул другой кинжал 
и вонзил его в бок Раймонда, который был тогда без кирас. 
Рыцари в прошедшую ночь находились в полном воору-
жении, опасаясь какой-либо измены со стороны герцога, но 
потом, не имея насчет его никаких подозрений, сочли та-
ковую предосторожность для пустых привидений ненуж-
ной. 

С помощью Альберта схватили они убийцу; но он столь 
был силен, что они с трудностию могли его держать. При- 
том же Раймонд не мог долго делать им вспоможения, ибо 
рана причиняла ему несносную болезнь. Он уверял, что кин-
жал прошел неглубоко, но чувствовал воспаление во всей 
этой части и необычайную слабость, хотя немного потерял 
крови. Герцог и Гримоальд были в величайшей нерешимо-
сти и они не могли оставить Рихарда, чтоб подать помощь 
Раймонду, и даже сами имели нужду в его пособии для удер-
жания графа. Они могли легко его убить, но Альберт имел 
намерение исторгнуть из него признание, могущее обнару-
жить то злодеяние, о котором подозрение на него упадало. 
Старались его втащить в другое отделение замка, где надея-
лись получить скорую помощь; но Рихард противился всем 
их усилиям. 

— Убейте его!  — кричал Гримоальд.  
— Нет, — отвечал Альберт, — пусть он живет для приз-

нания и раскаяния в злодействах своих.  
— В комнате, обитаемой духами, найдете нужную по- 
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мощь, — сказал позади их голос, от которого Рихард по-
бледнел и затрепетал. 

Дрожащий убийца потерял все свои силы и казался ли-
шенным чувств. 

— Граф Рихард вскоре предстанет и отмстит за свои оби-
ды, — продолжал голос.  

Сии слова столь испугали графа, что волосы поднялись 
дыбом на голове его, на лице изобразился сильный ужас, и 
он, сделав последнее усилие, вырвался из рук их и бросил-
ся к дверям. 

Всеобщее удивление, произведенное неизвестным голо-
сом и чрезмерным ужасом графа, понудило державших его 
выпустить из рук, и он, воспользовавшись тем, достиг бы-
ло дверей; но тут остановлен был двумя служителями Аль-
берта, которые, по счастию, для некоторых надобностей на-
ходились недалеко от комнаты герцога, и, будучи привле-
чены шумом многих голосов, между коими различили крик 
своего господина, прибежали в то самое время к дверям, 
когда граф спешил из них выйти. Беспорядок его одежды 
и дикие взоры побудили их схватить его. 

Альберт приказал им втащить графа в его комнату и 
там сковать, что и исполнили они с помощию сотовари-
щей своих. 

— Это, конечно, и есть тот лев, — говорил Гримоальд, — 
oт которого неизвестная цидулка велела вам остерегаться. 
Но где же сир Раймонд? 

Они побежали и нашли его в одной комнате, из кото-
рой не имел он силы выйти.  

Осматривая рану его, увидели, что она сильно воспла-
менилась и почернела во многих местах.  

— Я думаю, — говорил Раймонд, — что кинжал сего зло-
дея напоен ядом, потому что обыкновенная и столь легкая 
рана не может произвести такой боли и слабости, какую я 
чувствую.  

Тот же час оказали ему нужное вспомоществование, и 
мало-помалу болезнь и слабость его уменьшились. 

Некто из стерегущих убийцу сказал своим сотоварищам, 
что сир Раймонд скончался. Тогда граф вскричал:  
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— Очень жаль, что не Альберт! Этот напоенный ядом 
кинжал для него был назначен в случае, когда бы он отка-
зался от напитка, мною ему приготовленного. 

— Дерзкий предатель, — сказал ему Гримоальд, услы-
шав его, — сей же час поверг бы я во ад гнусную душу твою, 
прекратив мерзкую твою жизнь, если б ты не заслуживал 
должайших и жесточайших мучений. 

— Я смеюсь твоим угрозам, — отвечал ему граф с сата-
нинскою гримасою, — в моей власти состоит прервать дни 
свои в одно мгновение. Ты можешь меня убить; но не в си-
лах продолжить жизни моей ни на одну минуту, когда того 
не захочу. 

Уже рассвело, и герцог рассуждал с своими сотовари-
щами о мерах, какие должен был предпринять, как вдруг 
одна из женщин Гильдегарды вбегает в комнату, крича ис-
пуганным и прерывающимся голосом:  

— О, моя госпожа! моя добрая госпожа! Что с нею сде-
лалось? Отдайте мне мою госпожу! 

— Что значит этот крик? — вопросил Альберт  
— О, государь! Гильдегарда уехала; она пропала. Мы 

искали ее везде , но не нашли; она пропала! 
Рихард-убийца возобновил злобную свою улыбку. Гер-

цог приказывал служанке Гильдегарды успокоиться, но она 
продолжала выть столь сильно, что Герцог начинал подоз-
ревать, не кроются ли какие виды в таком притворном от-
чаянии. Оставив одного служителя с Гримоальдом для при-
смотра за графом, пошел, чтоб осведомиться, точно ли скры-
лась его дочь. Он узнал, что действительно всюду переис-
кали ее бесполезно, и никто не мог сказать, что с нею сде-
лалось. Возвращаясь в комнату, где оставил графа с служан-
кою Гильдегарды, намерен был заставить ее рассказать по- 
дробно о всех известных ей по сему случаю обстоятельст-
вах; но нашел ее в таком положении, что не мог надеяться 
получить нужного объяснения. Она источала пену от яро-
сти: Гримоальд схватил ее за шею, а слуга держал за руки. 
Удивленный Альберт спрашивал о причине такого насилия.   

— Несколько спустя по удалении вашем, — сказал ему 
Гримоальд, — видя, что Рихард крепко связан, думал, что 
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не нужно здесь мое присутствие, и хотел вам вспомощест-
вовать в ваших поисках. Но лишь только вышел отсюда ша-
гов за двадцать, как услышал шум и голос служителя, меня 
на помощь призывающего. Я воротился и увидел, что он бо-
рется с сею госпожою, стараясь вырвать из рук ее кинжал. 
Я помог обезоружить ее, и он сказал мне, что вскоре по вы-
ходе моем из комнаты вынула она из-под платья кинжал 
и, держа его в одной руке, приблизилась к графу для осво-
бождения от цепей, коими скованы были его руки; ваш 
слуга схватил ее за руку, чтоб выдернуть кинжал, что самое 
и произвело шум, возвративший меня в сию комнату. 

По сем известии Альберт, конечно же, с намерением 
произвести в действо угрозы свои, взяв кинжал, приставил 
его к груди служанки, говоря, что непременно пронзит ее, 
ежели тот же час не откроет причины притворного своего 
отчаяния и не уведомит, что произошло с Гильдегардою. 
Страх смерти дал ей восчувствовать, что приняла на себя 
комиссию, которой не могла выполнить, и она призналась, 
что Гильдегарда действительно скрылась; что, пришедши 
к ней для услуг, уведомилась она о ее уходе и, узнав тогда 
же, что задержали Рихарда, вознамерилась сокрытие Гиль-
дегарды употребишь на освобождение графа, который пла-
тил ей за то, что вводила его в комнаты своей госпожи; что 
и в прошедшую ночь введен он был ею в комнаты Гиль- 
дегарды и оставался с нею.  

— Надеялась, — присовокупила она, — криками своими 
побудить всех живущих в замке к погоне за Гильдегардою, 
так что граф останется без стражи, и я могу освободить его 
от оков. И как, действительно, остался с ним один только 
служитель, то я думала привесть его в робость своим кинжа-
лом и спасти, против воли его, графа. 

— Вероломный! — вскричал герцог, бросив на графа сви-
репый взор. — Что ты сделал с моею дочерью? Она, верно, 
похищена твоими соумышленниками. 

Новая гримаса вместо ответа возвестила предательское 
удовольствие гнусной души его.  

Альберт приказал заключить служанку в безопасное ме-
сто и клялся, что ежели она c графом будут упрямиться 
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объявить о месте, в котором скрыта дочь его, то подверг- 
нутся жесточайшим мучениям; но граф не преставал хра-
нить молчание. Потом герцог велел призвать служителей 
Рихарда, и они все предстали, кроме одного.  

— Где же Гондемар? — вскричал Альберт. 
Они отвечали, что ушел неизвестно куда. Альберт уве-

рился тогда, что Гондемар похитил его дочь по приказа-
нию своего господина; но что она должна быть сокрытою в 
замке, ибо у ворот находилась крепкая стража, чрез стены 
же перелезть было никак не можно. Несчастный Альберт 
терялся в размышлениях, не зная, к чему приступить; на-
конец решился, по совету Гримоальда, немедленно прико-
вать Рихарда в одной из комнат отделения, обитаемого ду-
хами, а сестру его в другой, не разбирая никаких для них 
удобностей и наблюдая только, чтобы они были как воз-
можно друг от друга отдалены. 

Здесь пронырства графа остались без всякого действия  
и развращения его лишились всех наслаждений своих. Его  
оставили одного в жертву бешенству своему в самой обвет-
шалой комнате, какую только приискать могли. Циновка 
из тростника служила ему постелею, и вместо роскошных 
яств, коими он пресыщался, дали малое количество грубо-
го кушанья и положили пред ним немного сучьев и род же-
лезной жаровни вместо камелька. Несколько времени не 
радел было он о употребления их, но дождь и ветер, прони-
цающие сквозь расщелины потолка и стен, принудили его 
согреваться oт жаровни, в которой уголья почти уже пога-
сали. 

Изнуренный бессильным свирепством своим, не возмог-
шим ни прервать, ни облегчить его оков, распростерся он 
на циновке; но тщетно искал успокоения, и ночь показа-
лась ему необычайно долгою. Один тусклый блеск жаров-
ни освещал его жилище. Дрова почти все сгорели, и он с 
тщательностию обирал уже остатки их; при всем том, чтоб 
несколько умерить жестокость холода, должен был почти 
задыхаться от дыма, потому что комната его не имела, кро-
ме расщелин в стенах, другого для него выхода. Окна были 
наглухо заколочены и не впущали никакого света: одним 



 

 70 

словом, комната сия уподоблялась темнице, в которой не 
можно было ничего ни видеть, ни слышать. 

В сем ужасном положении Рихард старался заснуть и по 
временам забывался, но терзания его совести, вместо рас-
каяния, часто прерывали его сон. Лишь только начал было 
засыпать, как пробужден был шумом, побудившим его от-
крыть глаза.  

— — Он видит, что жаровня от него отодвинута, и про-
тив оной сидящий на креслах скелет, казалось, как будто 
грелся у огня. Сие зрелище представилось ему тем ужас-
нейшим, что блеск от жаровни освещал только ближайшие 
предметы, все же остальные части комнаты находились в  
совершенной темноте. Рихард не мог преодолеть в себе дви-
жения ужаса. Он встал и хотел броситься к призраку, но не- 
известно чем был удержан и не мог его достать.  

В ту самую минуту скелет отступает и придвигает к себе 
жаровню своими страшными костяными пальцами. Рихард 
в другой раз объят был ужасом и удивлением. Он упал на 
циновку, закрыв глаза руками, чтоб избавиться от сего ра-
зительного зрелища. Освободившись несколько от страха 
своего, узнал, что стремление его удержано было цепями,  
прикованными к пробоям, в стене утвержденным. Несколь-
ко времени не растворял он глаз, но, услышав шорох пеп-
ла в жаровне, взглянул и наказан был за любопытство свое 
гораздо ужаснейшим против прежнего явлением. 

Он видит пред собою фигуру настоящего графа Рихар-
да, которого, под предлогом его сокрытия, похитил он иму-
щество, титла и самое имя. 

В одной руке держал он кинжал, коим расколачивал уго-
лья, как будто для распространения большего света в ком-
нате, а в другой сосуд.  

— Знаешь ли этот сосуд, вероломный Губерт? — сказал 
призрак грозным тоном.  

Губерт, подобно пораженному громом, упадает на ци- 
новку; холодное трепетание объяло его члены; он зажму-
рил глаза и закрыл опять лицо руками своими. 

— Воззри на меня, — кричал ему призрак, — или при-
готовляйся к смерти! 
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Дрожащий Губерт возвел на минуту глаза, и спешил от-
вратить их. 

— Вероломный и жестокий похититель, — продолжало 
привидение, — узнаешь ли сей кинжал и сосуд, которые ты 
мне представлял, объявляя, что от того или от другого дол-
жно мне погибнуть? Выбирай из них сам. Так, предатель, 
этот сосуд есть тот самый, который принес ты ко мне с 
развращенною Гунильдою. 

Губерт не в силах был ответствовать.  
— На сию ночь, — продолжал призрак, — оставляю я те-

бя для раскаяния, ежели ты к оному еще способен; но зав-
трашний день будет последним днем твоей жизни. 

Потом, умолкнув, взял одной рукою скелет, другою оп-
рокинул жаровню, и глубочайшая темнота распространи-
лась по всей комнате. Губерт не слыхал более ничего, но,  
удрученный бременем своих преступлений, не мог умерить 
ни ужаса своего, ни терзания совести; обморок освободил 
его на несколько времени от сих мучений. 

При всем том Губерт не лишен был свойства, известно-
го вообще под именем храбрости; ибо, ежели тот должен 
почитаться храбрым, кто убивает множество неприятелей 
в сражении, или на поединке нападает с отважностию на 
жизнь другого, то никто в таком смысле не был храбрее 
Губерта. Когда честолюбие, гнев, энтузиазм или мщение 
электризуют наши свойства и возбуждают нас к отважным 
деяниям в случае, ежели должно победить неприятелей 
или учиниться идолом народным, то тогда не храбрость, а 
вышеознаменованные страсти нас оживотворяют. Таким 
образом, когда страсти молчали, исчезала и храбрость Гу-
берта; одного призрака довольно было для поселения в нем 
ужаса, и он с сей стороны судил о явлении графа Рихарда. 

Не нужно, кажется, глубокомысленных рассуждений для 
удостоверения, что чистый дух не можете действовать на ве-
щество, что он неспособен к поднятию или же пренесению 
вещи, имеющей какую-либо тяжесть, и следовательно, не 
может иметь никакого рода содействия на нас или на пред-
меты, нас окружающие. Но сие простое и естественное 
рассуждение не представилось тогда смущенному Рихарду. 
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Явление человека, о котором твердо был уверен, что ли-
шил его жизни, вид орудий своего злодеяния и приговор 
близкой смерти, произнесенный фигурою, поразили дух 
его удивлением и ужасом, коим не мог изъяснить он нас-
тоящей причины. 

Обморок его был весьма продолжителен. Получивши 
употребление чувств, нашел себя в совершенной темноте. 
Ужас овладел им, и он не мог заснуть, хотя имел величай- 
шую в том надобность. Когда дневной свет начал несколь-
ко проницать в его темницу, увидел он жаровню на том же 
месте, где она была при явлении призрака, но опрокину-
тою низом вверх; в прочем все было в прежнем порядке в 
его комнате, и не примечалось ни малейшего признака от-
верстия, в которое кто-либо мог войти.  

Сие обозрение усугубило его страх; он старался уверить 
себя, что все виденное им было одно сновидение; но отодви-
нутая и опрокинутая жаровня совершенно опровергала это 
мнение. 

В десять часов утра Гримоальд вошел в его комнату, и 
принес несколько черного хлеба. Один из служителей Аль-
берта внес воды и дров, поставил жаровню и развел огонь; 
они спрашивали Губерта, отчего жаровня опрокинулась, но 
не получили никакого ответа. При всем том, это обстоя-
тельство вселило в них подозрение, и, опасаясь, чтобы не 
сбил он своей цепи, потому что отдалился от постели, при-
несли новую цепь и заковали его гораздо крепче прежне-
го. 

Едва это окончили, как Альберт вошел и чрезмерно был 
удивлен необычайным смущением Губерта, которого лицо 
изображало ужас и смущение. Герцог приписывал сию ско-
рую перемену раскаянию, яко необходимому следствию 
преступлений, и страху быть жестоко наказанным. Желая 
воспользоваться таковым расположением, начал он его доп-
рашивать.  

— Где дочь моя, несчастный? — говорил ему Альберт.  
 Губерт отвечал одною язвительною улыбкою и хранил 

молчание.  
— Рихард, долго ли тебе еще упрямиться и мне не отве- 
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чать? Неужели желаешь, чтоб я произвел в действо угрозы 
свои, и исторг жизнь твою в мучениях?  

— Не опасайтесь, — отвечал голос, — он не пренесет ужа-
сов смерти. 

Они узнали тот же самый голос, который в прошедший 
день возвещал им о помощи; но Губерт побледнел и затре-
петал: это был голос графа Рихарда, коего привидение столь 
жестоко перепугало его минувшей ночи. 

— Какого злодеяния воспоминание производит в тебе 
таковые смятения? — спросил герцог, увидев холодный пот, 
текущий с лица его. 

Глубокое стенание было его ответом. Зубы его колоти-
лись от содрогания; бешенство и ужас изображались во 
всех чертах его лица. 

— Конечно, какое-нибудь пагубное таинство есть причи-
ною его страха, — вскричал герцог. — О Гильдегарда! о дочь 
моя! Где ты? Что с тобою сделалось? Чего не должно ожи-
дать от изменников, извлекших тебя из дому родительско-
го! Может быть, увы! нет уже на свете дочери моей! 

— Она жива, — отвечал Губерт сквозь зубы. Отчаяние 
Альберта причиняло ему несказанное удовольствие и побу-
дило его на несколько времени забыть страх свой. 

При сих двух словах вдруг радость заступила место от-
чаяния в Альберте, так что, не возмогши говорить, смот-
рел он на графа с видом, изъявляющим снисхождение и 
чувствительность.  

— Ах! скажи мне, — вскричал он, коль скоро получил 
употребление слов, — скажи, что жизнь и честь моей доче-
ри находятся в безопасности, и все твои злодеяния будут 
прощены. Где она? Где могу найти ее? 

— Она в безопасном месте, но ты не в силах освободить 
ее, — отвечал ему с насмешливым видом злой Губерт.  — Она 
в совершенной моей власти. Все поселяне здешней округи 
разделяли ее благосклонности; я извлек ее из объятий их 
и храню для одного себя. Итак, на что тебе препятствовать 
наслаждениям моим, которые дочь твоя часто возбуждала 
своими ласканиями? 

Невозможно описать свирепости и отчаяния, овладев- 
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ших мгновенно Альбертом.  
— Фурия адская, — вскричал он, — гнусное чудовище, 

изрыгнутое Тартаром для терзания сердца моего, ежели 
ты обесчестил мою дочь, то готовься к пренесению всех му-
чений, какие только может вымыслить справедливейшее 
изо всех мщений. 

Губерт смотрел на страдания сего несчастного отца ра-
достными глазами и с видом удовольствия.  

— Мучения твои, — говорил он ему, — составляют прият-
нейшее для меня зрелище и приводят в забвение собствен-
ные скорби мои: каждое из твоих стенаний изливает цели-
тельный бальзам на мое сердце. 

Тогда исступление Альберта вышло из границ; он бро-
сился из комнаты, испуская пронзительные вопли, и бежал 
для приготовления пытки; но представьте всю чрезмерность 
удивления его и радости, когда у самых дверей темницы 
встречает он Гильдегарду, стремящуюся в объятия его. 

Здесь, читатель, должно остановиться. Дадим время от-
цу и дочери ко изъявлению взаимных восторгов своих. Пос-
ле ужасной сцены, которой были свидетелями, нужно духу 
некоторое успокоение, чтоб лучше насладиться приятней-
шим явлением. 
 

Забудем горести жестоки, 
К которым рок нас осудил.  
Подобно молнии исчезают, 
Как тень проходят счастья дни,  
Несчастия равно не вечны: 
Всему на свете — есть предел.  

 
— Не мечта ли это? — вскричал Альберт, коль скоро 

первые движения радости его успокоились. — Ты ли это, 
дочь моя? Тебя ли прижимаю к сердцу своему? 

Гильдегарда держала отца в своих объятиях, лобызала 
руки его, орошая их сладостными слезами, изображающи-
ми излияние сердечной нежности.  

Между тем, как Гильдегарда и отец ее наслаждались 
радостными восторгами, гнусный Губерт изрыгал тьмы зло-
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словий; зрелище, пред ним предстоящее, составляло нес-
носнейшее для него мучение. Альберт и его дочь, будучи 
заняты друг другом, казалось, почти не примечали его при-
сутствия. Все окружающие внимали с участием взаимным 
их вопросам и ответам, и забвенный ото всех Губерт тщет-
но изъявлял бешенство свое: даже не слыхали звука его це-
пей. 

— Какое благодетельное Божество возвратило тебя роди-
телю твоему? — спросил Альберт у своей дочери. 

— Так, батюшка, так, сам Бог сжалился над вашею до-
черью и в самую ужасную минуту ниспослал ей помощь 
неожидаемую и сверхъестественную. Видите сего варвара? 
он стремился погубить меня, и непременно бы в том успел, 
ежели бы один призрак (ибо нельзя другим образом его на-
звать) не исторг меня из его рук.  

В продолжение той ночи, когда посещали вы опустелое 
отделение замка, о чем я узнала после, граф введен был в 
мою комнату одною моею служанкою, которая, конечно, 
была от него подкуплена. Впустивши его, вышла она и за-
перла дверь. Долгое время недостойный мой дядя говорил 
мне непонятным для меня образом, потому что и в мысль 
мою не входило, чтоб он мог возыметь столь гнусные ви-
ды. Не желаю вам наскучить подробным описанием его по-
ступков, скажу только, что я отвечала ему прежде шутками, а 
потом принуждена была рассердиться. Будучи в удивлении и 
оскорбившись его неожидаемым приходом в мою комнату 
в такое необычайное время, приказывала ему выйти. Он 
пошел к дверям, и я уже надеялась от него избавиться, но 
это для того только, чтоб запереть их на замок, а ключ по-
ложил к себе в карман. Потом возвратился ко мне, и про-
сил себя выслушать, но я не токмо что не была в состоянии 
внимать ему, но даже от страха не могла кричать. Ах! ба-
тюшка, сколько я страдала, вообразив, что, будучи столь 
отдаленна, тщетно буду призывать к себе на помощь! Меж-
ду тем, как ужас держал в оковах язык мой, граф продол-
жал свои дерзкие разговоры. Наконец собрала я столько 
сил, чтоб просить его в другой раз оставить меня в покое, 
но вместо того он подвинулся ко мне еще ближе. Увы! отку-
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да должна была ожидать помощи? Он начал угрожать, а я 
стала кричать изо всех сил, хотя и не чаяла быть ни от кого 
услышанною. Уже сие чудовище меня схватило, и погибель 
моя казалась неизбежною, как вдруг один голос вскричал 
позади нас: «Остановись, несчастный, взирай на меня и 
трепещи!»  

Граф содрогнулся, выпустил меня и, оборотясь, увидел 
пред собою человека в полном вооружении с обнаженным 
мечом. Сия фигура приблизилась, и дядя мой упал в обмо-
рок, вскричав: «Это граф Рихард!»  

«Встань, чудовище, и выдь отсюда, — сказал ему мой из-
бавитель. — Ты приступаешь еще к новым злодеяниям, но 
знай, что я всюду за тобою последую, и Гильдегарда нахо-
дится под моим покровительством». 

Граф, пораженный сими словами, вынул ключ от моей 
комнаты и скрылся. Вооруженный призрак поднял деревян-
ную расписанную панель, которая совершенно уподоблялась 
стене, и вывел меня с собою, увещевая ничего не опасаться; 
но я от страха едва могла держаться на ногах , и не в силах 
была идти. 

«Гильдегарда, — сказал мне мой проводник, — вы здесь 
не в безопасности; положитесь на меня, я удалю вас и со-
крою от всяких покушений».  

Он взял меня за руку, и я последовала за ним. Мы шли 
чрез множество темных проходов, сходили по многим ле-
стницам, так что силы мои совершенно истощились, пока 
достигли комнаты, уподобляющейся монастырской келье. 
Тут он меня оставил; одна старая женщина принесла мне 
пищи и ночевала со мною; но на все мои вопросы отвечала 
только: «Будьте спокойны, любезная Гильдегарда, небеса вам 
покровительствуют и не умедлят все обнаружить». 

Но я и забыла, что она отвечала на один мой вопрос. Я 
спросила ее, не случилось ли чего с вами, и где вы нахо-
дитесь? Она отвечала, что вы занимаетесь осматриванием 
опустевшего отделения замка и скоро окажете правосудие 
виновным. 

Сей ответ, успокоивши меня несколько, усугубил мое 
любопытство. «Уведомьте меня, ради Бога, — сказала я ей, 
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— человек или привидение приспело ко мне на помощь в 
то время, когда ниоткуда ее не ожидала?» Она села и нача-
ла смеяться. Сего утра вооруженный призрак пришел опять, 
повел меня теми же проходами, говоря, что намерен от-
дать в ваши руки, но наперед имел предосторожность за-
вязать мне платком глаза, что я без прекословия ему поз-
волила, будучи ободрена его поступками, и вскоре очути-
лась в соседственном отсюда отделении. Он просил подо-
ждать себя несколько времени и не открывать глаз, на что 
я согласилась. Чрез четверть часа он вошел и сам развя- 
зал мой платок. «Вы видите отсюда, — сказал он мне, — эту 
отворенную дверь, подите в нее и продолжайте идти чрез  
все растворенные комнаты, доколе не услышите голоса ва-
шего родителя, и не опасайтесь, хотя в то же время приз-
наете голос Рихарда, потому что его уже страшиться не-
чего». Вот, батюшка, как я с вами была разлучена, и опять 
достигла благополучно ваших объятий.  

Освобожденный от всех беспокойств в рассуждении своей 
дочери, Альберт не мог умерить восторгов радости своей. 
Жестокость, несвойственная его характеру, истребилась из 
сердца, и он чувствовал к графу одно только презрение.  

— Этот негодяй, — говорил он Гильдегарде, — забавлял- 
ся мучением моим, уверяя, что имеет тебя в своей власти. 

— Забудем о том, он сам теперь находится в наших ру-
ках, — сказал Гримоальд, взиравший на сию сцену в мол-
чании.  

— Неправда, он в моих руках, — возразил настоящий 
граф, покрытый кирасами, который вошел тогда в комнату 
и приблизился к Губерту.  

— О Небо! это мой ангел-хранитель, — вскричала Гиль-
дегарда, схватив и лобызая его руку, покрытую перчаткою. 

Сие явление возымело совсем противное действие над 
Губертом; он повергся в стенании на свою циновку и зак-
рыл руками лицо, закутывая голову епанчою.   

— Я также пришел навестить его, — сказал сын Гро-
дерна, приблизившись к пленнику.  

Юный Эдгар не был уже в платье поселянина, но в одеж-
де, приличной достоинству его рода. Высокий и статный 
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его рост, благородный вид и приятные черты лица обра-
тили на него взоры всех окружающих. Но в сей новой одеж-
де никто не мог его узнать, и вопрошали о том один у дру-
гого. 

— Я пришел, — сказал он, — искать правосудия и отм-
стить за оскорбления, нанесенные отцу моему. 

Он хотел было продолжать, как пронзительный и дикий 
женский голос обратил внимание слушателей. Она вбегает 
стремительно в комнату, и все видят Брюншильду в исступ-
лении свирепства. 

— Так, так, — вскричала она, повергнувшись на цинов-
ку графа, изнуренная конвульсиями своего бешенства, — я 
освобожу eго из рук гнусных гонителей.  

Стража за нею последовала и хотела ее вывести; но она, 
вскочив и выхвативши из-под робы своей кинжал, стреми-
лась поразить герцога, который, по счастью предусмотрев 
то, отвернулся столь поспешно, что удар скользнул только 
по его одежде. Когда ее схватили и сковали крепчайшим 
образом, все действующие лица прошедшей сцены после-
довали за нею в комнату, куда ее вовлекли, исключая плен-
ника, сына Гродерна и привидения в кирасах. 

Заключив Брюншильду, герцог возвратился в комнату 
пленника. Он нашел его одного, распростертого без чувств 
на постели. Герцог вышел, заперевши дверь на замок, и со-
единился с своею дочерью, остававшеюся под смотрением 
Гримоальда. 

Остаток дня протек в различных разговорах; наконец 
решились, чтоб Брюншильда провела ночь в своей комна-
те, и Альберт велел поспешить приготовлением того отде- 
ления, в коем виновная его супруга должна была окончить 
время своего наказания. Вечером один из стражей Брюн-
шильды пришел уведомить герцога, что она совершенно 
лишилась разума. 

— Это, я думаю, не новое, — говорил Гримоальд, — но 
пойдем посмотрим ее, ибо сие мнимое сумасшествие может 
быть не иное что, как умысел к успешнейшему произведе-
нию новых проказ. 

Альберт встал и прочие за ним последовали. Они нашли 
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герцогиню в сильной горячке и в жару, производящем  
бред, так что никак не можно было подозревать ее в при-
творстве. 

Альберт, будучи от природы сострадательным, сжалил-
ся над нею: велел освободить ее от оков и оказывать нуж-
ные пособия для ее излечения; но его сожаление ускорило 
только смертию Брюншильды. В исступлении сумасшест-
вия вырвалась она из рук стражи своей, и как двери были 
растворены для прочищения воздуха, то выбежала из ком-
наты и бросилась сверху лестницы, внизу которой нашли 
ее уже мертвою. Она раздробила себе череп, так что весь 
мозг из него выскочил. 

Чувствительная Гильдегарда проливала слезы о своей 
матери; но не потерю ее оплакивала она, а поступки ее 
жизни и столь ужасный род смерти. Сие плачевное про-
исшествие произвело в Альберте глубокое впечатление: он 
ощутил нужду в уединении, и заперся в комнаты свои на 
несколько часов. 

В следующую ночь свирепый Губерт подвержен был но-
вым опытам: около полуночи слышит он, что дверь его 
комнаты отворяется, и видит входящих шесть фигур одна  
за другою, в длинных черных одеждах. Каждая из них дер-
жала в одной руке бич, а в другой факел. За ними следо-
вал сын Гродерна и настоящий граф Рихард, ведя с собою 
изувеченную, растерзанную и окровавленную фигуру, в ко-
торой устрашенный граф познает черты развращенной 
Брюншильды. Между тем как, содрогаясь oт ужаса, взирал он 
на сие страшное зрелище: «О Губерт, — говорила ему фи-
гура, — не для того провидение дозволяет нам возвращать-
ся в сей свет, чтоб извещать живущих о наших страданиях, 
или о происходящем в страшных местах вечного мучения; не 
для того мы посылаемся, чтоб обнаруживать преступления 
других; но чтобы увещевать злых, и побуждать грешников к 
раскаянию. Жестока наша участь, и нас ожидают беско-
нечные страдания; страдания, о которых хотя мы и прежде 
были предуведомляемы, но не хотели им верить. Наконец 
познала я, но уже поздно, правосудие Бога и его Всемо-
гущество. Но ты, Губерт, ты брат мой и соучастник во всех 
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преступлениях, ты отказываешься оказать справедливость 
невинному и объявить виновного. Heужели сердце твое не-
приступно к раскаянию? Ты должен непременно принести 
покаяние и обвинить самого себя. Герцог скоро предста-
нет; готовься исповедаться пред ним во всех злодеяниях 
своих». 

Минуту спустя герцог и Гримоальд входят; в величай-
шем удивлении видят они и слышат говорящую фигуру 
Брюншильды.  

— Граф Рихард, — продолжала она, — пишите призна-
ние в его преступлениях.  

Губерт, сраженный ужасом, оставался безмолвным и не-
движимым; он даже не имел силы отвратить глаз от сего 
страшного позорища и хранил молчание. Тогда одна из 
черных фигур приближается и, велев настоящему Рихарду 
с его сыном обнажить плечи Губерта, начала сечь нещадно 
спину его своим страшным бичом. Губерт не испустил ни 
единого вопля, ни стенания, и пребывал непоколебим в мол-
чании. Другая фигура, в свою очередь, поступила с ним та- 
ким же образом, но все было тщетно: бичевание не более 
угроз имело действия. Все шесть фигур по порядку разди-
рали плечи Губерта, кровь текла ручьями, но он не преста-
вал быть безмолвным.  

— Начнем его пытать, — вскричал граф в кирасах, и 
вдруг четыре человека предстали. Губерт содрогнулся, а гер-
цог не мог промолвить ни слова oт удивления. 

—  Теперь, Губерт, станешь ли говорить? —  вопрошала его 
фигура в кирасах. 

— Нет, никогда, — отвечал он охриплым голосом. 
— Привяжите его, — сказала фигура, и тогда же нача-

лась пытка. Бодрость его исчезла и, побежденный скорбию, 
говорил он герцогу, что учинит признание во всем, коль 
скоро престанут его мучить. Его велели развязать; но, при-
веденный в чрезмерную слабость, не мог он исполнить свое-
го обещания и просил до следующего дня отсрочки, на ко-
торую с приметным неудовольствием согласились мучите-
ли его. Настоящий Рихард, или фигура в кирасах, просил 
герцога удалиться из комнаты, доколе Губерт не придет в 
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состояние сделать признания своего. Альберт согласился и 
звал Гримоальда за собою; но он имел намерение остать-
ся: для того, говорил он, чтоб посмотреть, что произойдет 
во время его отсутствия. Граф Рихард, услышав то, сказал 
ему, положив руку на его плечо:  

— Поверь мне, господин рыцарь, что здесь любопытст-
во твое не у места; разве ты намерен подвергнуться тако-
вому же бичеванию, какое сейчас видел?  

Мститель побледнел, и страх его столь был приметен, 
что Альберт не мог удержаться от смеха. При всем том ры-
царь, стараясь скрыть робость свою, угрожал, что претво-
рит в прах все привидения; но герцог, сжалившись, звал 
его в другой раз с собою. Они возвратились вместе к Рай-
монду, который страдал еще немало от раны своей, и зани-
мался разговорами с прекрасною Гильдегардою. Наконец 
по столь беспокойном дне все почувствовали нужду в от-
дохновении и разошлись очень рано по своим комнатам. 

На другой день собрались к слушанию исповеди Губер-
та; но нашли его к тому нерасположенным, так что для пре-
одоления его упрямства должно было снова готовиться к 
пытке. Но один вид ужасных орудий возымел желаемое 
действие: Губерт прервал молчание, и, обратясь к герцогу, 
говорил ему следующее: 

— Внимай мне, и да наполнится сердце твое горестию! 
Чтоб более растерзать оное, начну я повесть свою со времен 
Брюншильдиной матери. 

Князь Людвиг провождал спокойные и щастливые дни 
с первою своею супругою. Благоденствие его было совер-
шенно: он был любим и почитаем подвластными ему на-
родами, находился в мире со всеми своими соседями, и доб-
родетельная его супруга обладала всеми любезными ка-
чествами. Малое время спустя после их брака, княгиня раз-
решилась от бремени дочерью, которая с летами учини-
лась столь же милою, как и ее мать, хотя и уступала ей в 
красоте. Никогда не было примера трех особ, живших меж-
ду собою в лучшем согласии, и более уважаемых от всех их 
окружающих. Сравни это, дерзкий Альберт, с своею учас-
тию, и да причинит в тебе сия повесть столько горести и 
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смущения, сколько я от всего сердца желаю. В таком по-
ложении находился Людвиг, как в первый раз увидел он 
Гунильду. Ее прелести имели для него приманчивость но-
вости и затмевали красоту его супруги. Будучи чрезмерно 
опечаленною его холодностию, не щадила она никаких 
способов к возбуждению в муже своем погасших чувствий, 
составлявших прежде взаимное их благоденствие; но все 
ее старания, угождения и ласки не токмо что не тронули его, 
но произвели противное действие, так что его супруга, ли-
шенная всей надежды, впала в глубокую меланхолию, ко-
торая в скором времени расстроила ее здоровье. 

Она не могла уже находить удовольствий в обществах, 
потому что в них муж ее занимался единственно Гуниль-
дою, предупреждая во всех случаях ее желания и не совра-
щая с нее взоров своих. Нечувствительно отказалась она от 
света и, заключившись в свои комнаты, обитала одна с 
своею горестию. Гунильда употребила отсутствие ее в поль-
зу для возбуждения в любовнике своем подозрений. Она 
внушала ему, что сие мнимое отвращение от света было об-
манчивою маскою для прикрытия какой ни есть порочной 
приверженности. Людвиг, не удовольствуясь тем, что ока-
зывал к своей супруге холодность, равнодушие и отвраще-
ние, учинился еще подозревающим, грубым, взыскатель-
ным и даже жестоким. Здоровье его супруги давно уже на-
ходилось в худом положении, и сие новое прискорбие уско-
рило ее смертию. Она лишилась жизни своей, произведя 
на свет сына.  

Людвиг, не уважая правилами, предписываемыми в та-
ковых случаях обыкновением и самою благопристойностию, 
несколько недель спустя по смерти своей супруги сочетал-
ся с Гунильдою, которая была уже тогда матерью Брюн- 
шильды и моею. Она объявила, что принимает на себя вос-
питание сына, оставшегося после покойной княгини, поче- 
му взяла его в свои комнаты, не допускала к нему никого, 
кроме избранных ею людей, и отселяла всех тех, которые 
служили ему во время жизни его матери. Несколько вре-
мени спустя разнесли слух, что юный принц скончался. Гу-
нильда приказала двум из преданных ей людей умертвить 
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его и принять все нужные предосторожности, чтоб обма-
нуть Людвига, ежели б захотел увидеть тело сына своего. 

Людвиг был чувствительно тронут сею неожидаемою 
потерею, ибо он любил с горячностию своего сына. Гу-
нильда старалась его уверить, что будто он был прижит не 
с ним, но он отверг с презрением таковую клевету. Не нуж-
но было долго жить с моею матерью, чтоб почувствовать 
во всей силе потерю супруги, которой он лишился. Поро-
ки Гунильды делали разительную противоположность с ее 
добродетелями, и напоминали ему часто о слепой его не-
справедливости. Он захотел видеть своего сына, и для избе-
жания подозрений должно было его удовлетворить. Люд-
виг приметил около шеи сего младенца широкую черную 
полосу, которой требовал изъяснения. Гунильда увидела 
всю неосторожность исполнителей ее приказания, но, ста-
раясь скрыть гнев свой и смятение, отвечала Людвигу, что 
сын его скончался от сильных конвульсий. 

Людвиг, не удовольствовавшись сим ответом, приказал 
врачам осмотреть тело сына своего, но Гунильда нашла слу-
чай преклонишь их на свою сторону, и врачи объявили, что 
сей знак был обыкновенным следствием конвульсий. Люд-
виг оставался в сомнении, но, не имея ясных доказательств, 
принужден был похоронить своего сына и хранить молча-
ние. 

Несколько спустя после сего приключения, мать моя 
рассорилась с служителями, которым приказала убить юно-
го принца. Эта ссора столь ее беспокоила, что решилась она 
наконец тайным образом скрыть сих двух человек, кото-
рые и пропали вдруг без вести; не делали об них никаких 
поисков для того, что никто не имел к ним ни малейшей 
приверженности, и вскоре совершенно их забыли. Я думал 
тогда, и теперь также полагаю, что они отравлены Гуниль-
дою. 

Но этого было не довольно для моей матери; остава-
лась еще при дворе одна ненавистная ей особа: это была 
дочь Людвига, сестра юного принца, удавленного по ее при-
казанию. 

Весьма трудно было посредством убийства сбыть ее с  
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рук, не оставив следов оного, тем более что принцесса, не 
так, как ее брат, находилась не в совершенной власти моей 
матери. Итак, не имея в виду лучших средств, решилась она 
отдалить ее от двора, учинив жизнь ее сколь возможно 
жестокою. 

Принцесса Эмма сочеталась втайне браком с одним мо-
лодым дворянином, имевшим с давнего времени пребы-
вание при дворе ее родителя. Нежность Этебента утешала 
ее от беспрестанных гонений Гунильды. Но мать моя не 
замедлила уведомиться о сем браке, и употребила его к со-
вершенному удовлетворению ненависти и видов своих. Эм-
ма лишилась свободы, а муж ее жизни; по смерти его воз-
ненавидела она свет, и наипаче общество развращенного 
двора. Отец ее возвратил ей свободу, но Эмма воспользо-
валась ею единственно для своего пострижения; и, опа-
саясь, чтоб ненависть мачехи не преследовала ее даже в уе-
динении, избрала самый отдаленнейший монастырь, так 
что не было об ней никакого слуху. Сокрытие принцессы 
Эммы произвело немалый ропот; подозревали в том мать 
мою; но я, будучи известен о всех ее деяниях, могу уверить, 
что в сем случае несправедливо обвиняли ее. Эмма дейст-
вительно удалилась в монастырь и, конечно, теперь нахо-
дится еще в живых, но совершенно неизвестно, какую стра-
ну избрала она для своего уединения. 

Гунильда слишком предана была порокам, чтоб ограни-
чить страсть свою позволенными наслаждениями; да и не 
натурально, чтоб женщина, имевшая любовную интригу с 
чужим мужем, пребывала верною своему. Она поперемен-
но делала участниками ложа своего всех молодых придвор-
ных, которые ей нравились; кто же презирал ее благосклон-
ности, тот редко избегал мщения ее. 

Граф Рихард прибыл ко двору; я не стану распростра-
няться о его убийстве, скажу только, что я был творцом оно-
го, и сия сцена, которой воспоминание составляет мучения 
мои, происходила в этом самом отделении, в котором те-
перь находимся, во время отсутствия Людвига. По возвраще-
нии его Гунильда обвиняла графа всякого рода преступле-
ниями и заговорами, какие только могла вымыслить, при-
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совокупив к тому, что, уведомившись об открытии оных и 
страшась мщения Людвига, предался он бегству до его при-
бытия. Потом посредством хитрых ласканий испросила для 
меня у мужа своего все титла и преимущества графа; назва-
ла меня его именем, и запретила под смертною казнию всем 
подвластным своим именовать меня иначе, как графом Ри-
хардом. 

На другой день после убийства графа, мать моя велела 
запереть и совершенно заколотить комнаты, им занимае-
мые, но во всем отделении ужас злодеяния нас преследо-
вал: то слышны были стенания, то являлись призраки, так 
что наконец, терзаемы собственным воображением своим, 
лишились совершенно спокойствия. 

Одним вечером, находясь за столом, были объяты столь 
сильным ужасом, что выбежали стремительно из залы, и как 
никто не смел войти в нее, то все эти комнаты были тогда 
же заперты и наглухо заколочены. Сие отделение, имея по-
ложение к северу, было мрачно, холодно и сыро; Людвигу 
не нравилась эта часть замка и по возвращении его (ибо все 
это происходило в его отсутствие) не было ему противно, что 
его заперли, почему почти и не расспрашивал он о дальней-
ших тому причинах.  

Когда ты вступил в брак с Брюншильдою, я получил от 
тебя дозволение иметь пребывание при твоем дворе, но сия 
снисходительность не приобрела моей приверженности. Я 
питал зависть к твоему полномочию и имуществу; прила-
гал все усилия к возбуждению против тебя ненависти и мще-
ния, производя на твой счет разные насильства. Все посе-
лянские дочери и жены, несколько пригожие, перебывали 
непременно в руках моих; я приказывал вводить их в за-
мок и удовлетворял над ними сладострастие свое, распро-
страняя повсюду, что ты был их похитителем. Дюнифледа 
воспламенила желания мои, и я приготовлялся так же ее 
похитить. 

Брюншильда не была целомудреннее своей матери. Не 
токмо что иностранцы, но даже окружные поселяне были 
участниками ложа твоего. Сын Гродерна, который, правду 
сказать, ни видом, ни поступками не походит на поселяни-
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на, произвел сильнейшее впечатление над ее чувствиями. 
Красота этого молодого человека может почти извинить 
таковую прихоть, но он был столь дерзок, что отвергнул ее 
благосклонности, предпочтив ей Гильдегарду, которая взаим-
но ему соответствовала. Сия непорочная девица, утешение 
и надежда твоей старости, часто заключала в скромные 
объятия свои подлого поселянина. Сколько раз видал я ее 
удаляющеюся в средину леса, где провождала целые дни с 
своим любезным Эдгаром, наслаждаясь тайными и прият-
ными утехами любви!  

— Мерзкий лжец, — вскричал герцог, — как ты дерзнул 
порочить мою дочь?  

— Дай мне окончить, — сказал ему граф, — ты еще не 
знаешь всей своей фамилии. В хижине Жакмара найдешь 
двух внучат своих. Сын Гродерна не оставляет своих детей, 
и в соседстве от себя воспитывает их; Гильдегарда часто по-
сещает и ласкает отродие свое; но должна принимать в том 
предосторожность, и ты, как добрый отец, обязан дать в 
том волю матерней ее нежности, приняв в свой замок ее 
детей. Какое будет для тебя удовольствие заключать в объя-
тия свои милых детей добродетельной Гильдегарды, делаю-
щей утеху твоему сердцу, честь роду, и сколько ты должен 
быть обязан мне за такое интересное открытие! 

— Гнусный клеветник! — вскричал герцог, и голос его 
пресекся. Он готов был упасть, когда бы не был поддержан 
одним служителем. 

— Но не одного Эдгара, — продолжал Губерт,  — удостои-
вала дочь твоя своих благосклонностей. Многие рыцари раз-
деляли их. Что же касается до меня, тo вместо любви питал 
я к ней одну ненависть, и довольно одного названия твоей 
дочери, чтоб вселить в меня к ней отвращение. Но я желал 
учинить ее матерью единственно для того, чтоб принести те-
бе новое удовольствие, когда маленькие мои выродки будут 
звать тебя дедушкой.  

Гнусный Губерт мог вечно продолжить бесстыдные свои 
рассказы, ибо герцог не в состоянии был его слушать. Но 
на что же, скажут некоторые, имел он столь мало рассудка, 
что верил словам злодея, о качествах которого довольно уже 
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был известен? Он, конечно, не совсем прав; но не должно 
ли извинить его родительскую чувствительность? В течение 
двух дней Альберт насмотрелся и наслышался столько от-
вратительных деяний, душа его столь была возмущена и 
воображение расстроено, что совершенно заглушен был в 
нем глас рассудка. Между тем как все окружающие стара-
лись его успокоить, Гильдегарда является с сыном Гродер-
на в ту минуту, когда рассудок Альберта начинал одерживать 
верх, и он стал было сомневаться о истине слышанного им; 
но прибытие его дочери в последствии молодого поселя-
нина показалось ему явным доказательством своего бесчес-
тия. Гнев Альберта достиг такой степени, что он пребыл не-
сколько минут подобно окамененному от сего явления, и, 
оставаясь неподвижным в том же положении, как увидел 
их, хотел говорить, но не мог произнести ни одного слова. 
Наконец, собрав все силы свои, вскричал:  

— Вероломная, разве пришла сюда искать смерти, тобою 
заслуженной? А ты, негодный, — говорил Эдгару, — как 
дерзнул явиться предо мною? Исчезни, — продолжал он,  
выхватив меч, — или эта рука омоет в крови твоей свое ос-
корбление.  

Смущенный Эдгар выходит с поспешностию, и Гильде-
гарда последует за ним; но Альберт, увидя, что они бегут 
вместе, гонится за ними и конечно бы, их достигнул, еже-
ли бы встреча графа Рихарда не заградила ему на несколь-
ко времени пути.  

— Преследуй их, — кричал ему герцог с помутившими-
ся глазами и свирепым тоном. Граф Рихард дает ему доро-
гу и следует за ним, не понимая, за кем он гнался. Гиль-
дегарда вбегает в свою комнату, а сын Гродерна за нею, не 
зная, куда она его вела, при том же и не желая ее оставить 
в такой опасности. Герцог следует близко за ними, и нахо-
дит дочь свою, распростертую на полу без чувств, а Эдгара 
пред нею на коленях, преклоняющего голову к груди ее. 
Сие зрелище наполнило новым свирепством Альберта; он 
бросился на Эдгара и хотел пронзить его мечом своим, но, 
будучи ослеплен сильным разгорячением, не успел в том; 
ибо при сем стремлении поскользнулся, меч вывалился из 
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рук его, и он упал, ударившись головою о мраморный ка-
мин, и лишился чувств. Рихард и Эдгар, не возмогши осво-
бодишься от удивления своего, взирали друг на друга, не 
зная, что начать, но Рихард, первым вышедши из сего ис-
ступления, призвал служителей и велел отнести герцога в 
его комнату, где, оставив его, возвратился к Гильдегарде. 
Она получила было употребление чувств, но воспоминание 
прошедшей сцены ввергнуло ее в новый обморок. Чрез 
многие дни не в состоянии она была выходить из своей 
комнаты, но при всем том известилась от слышавших по-
весть Губерта о причине гнева ее отца. Герцог выздорав-
ливал очень медленно; сильное смятение его духа, при-
чиненное последним происшествием, а наипаче повестию 
вероломного Губерта, немало умножали болезнь, причинен-
ную падением. Наконец увещания двух рыцарей и графа 
Рихарда дали ему почувствовать всю жестокость его поступ-
ка и легковерность, с какою внимал нелепым доносам из-
менника, который, по собственному своему признанию, на-
ходил удовольствие терзать его сердце. 

— Но скажите мне, — вскричал герцог, — по какому слу-
чаю дочь моя встретилась с сим молодым человеком?  

— Ежели вы в состоянии перенести новое удивление, — 
отвечал ему Рихард, — то я докажу вам, что дочь ваша не- 
причастна в проступках, коими ее обвиняют, и Эдгар во 
всех отношениях достоин ее руки. 

Хотя сии последние слова весьма были неприятны слу-
ху Альберта, но он просил Рихарда изъяснить их. 

— Я вас оставляю на несколько минут, — сказал ему 
Рихард. — Прикажите ввесть сюда Губерта, и отец Эдгара 
уведомит вас о всем, что вы желаете знать. 

Рихард вышел, а Альберт послал за своею дочерью. Ги-
льдегарда столь была слаба, что, вошедши в комнату свое-
го отца, упала в обморок; но слабость сия скоро миновалась 
Алберт обнял ее с нежностию, и взаимная их доверенность 
совершенно восстановилась. 

Около семи часов стучались у дверей герцога; он при-
казал отворить и увидел привидение или фигуру Брюн- 
тильды, поддерживаемую Гродерном и его сыном. Несколь-
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ко спустя Гримоальд и Раймонд в последствии двух стари-
ков вводили пленника. Герцог велел им сесть, и Гродерн 
начал повесть свою. 

— Вас обманули, Альберт, — говорил он герцогу, — и из-
вестие сего чудовища совершенно ложно. Может быть, ожи-
даете вы, что Рихард придет сюда исполнить свое обеща-
ние; но знайте, что не существует другого Рихарда, кроме 
тою, которого видите пред собою.  

Гродерн, выходивший только для того, чтоб сверх кирас 
надеть поселянскую одежду, сбрасывает ее тогда с себя, и 
все познают в нем графа Рихарда. Потом, обратясь к Губер-
ту:  

— Ты, конечно, удивляешься, — сказал он ему, — что ви-
дишь меня еще в живых, но должен знать, что я не прог-
лотил яда, тобою мне поднесенного. Мать твоя соделала двор 
свой театром распутства, и Брюншильда, воспитанная в та-
ковой школе, должна была необходимо уподобляться своей 
матери. Я, подобно многим другим, был предметом похот-
ливых желаний Гунильды; но должность и привязанность 
моя к своему князю, конечно бы, удержала меня от соот-
ветствия на ее любовь, ежели бы не довольно было к тому 
одного моего к ней отвращения. Я сочетался явно браком 
с одною добродетельною и прекрасною иностранкою. Это 
было не противно моему князю; но любовь Гунильды пре-
вратилась в ненависть и соделала ее неукротимою. Она ста-
ралась внушить Людвигу, что мой брак весьма подозрите-
лен, что моя супруга и ее свита были не иное что, как хит-
рые шпионы, и что мы производим опасные переписки.  
«Что нам нужды до их переписок, — отвечал Людвиг, — не 
будем делать ничего такого, что бы должно было скрывать, и 
шпионам не останется ничего выведывать». Не возмогши 
раздражить против меня Людвига, клялась она в моей по-
гибели; я отправил свою жену, в намерении сам за нею по-
следовать и оставить вскоре двор, но твоя мать предупре-
дила. Посреди ночи разбужен я был сильным стуком у 
своих дверей; слуга мой вопрошал о причине и получил в 
ответ, что принесли ко мне важные и не терпящие ни ма-
лейшего отлагательства письма. Я приказываю отворить и, 
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к великому моему удивлению, вижу входящую Гунильду в 
последствии Губерта, ее сына, в полном вооружении. Пер-
вый их приступ был убийство моего слуги, и я остался тог-
да в полной их власти. Губерт приблизился и, приставляя 
к груди моей острие кинжала, «вот, — говорил мне, — на-
града твоего предательства». «Изменник, — вскричала жесто-
кая Гунильда, — муж мой не хотел наказать тебя за злодея-
ния; но ты не избегнешь от праведного моего мщения».  
«Скажите мне, — говорил я им, — в чем состоят преступле-
ния мои?» «Но прежде этого выпей сей яд», — возразил 
свирепый Губерт. «Предатель, — продолжала мать его, — не 
намерен ли ты был обесчестить супруги своего государя? 
Мой сын будет мстителем; Губерт, принудь его принять 
напиток». «Государь мой, — говорил я ему, — я никогда не 
был причастен преступлениям, в которых меня обвиняют, 
и княгиня известна о моей невинности». Но она, опасаясь, 
как видно, чтоб я не открыл сыну ее истины, вырвала у 
него кинжал и готовилась поразить меня. «Остановитесь, 
государыня, — вскричал я, — я соглашаюсь умереть». Гу-
берт поднес мне сосуд; альков, окружающий мою постелю, 
был пространен и мрачен; притворяясь глотающим яд, я 
разлил большую его часть и, увидя, что остается одна гус-
тота, которая, к счастию, опала на дно сосуда, и боясь, чтоб 
они этого не приметили, бросил я его в средину комнаты. 
Но и малое количество испитого мною яда произвело во 
мне сильное воспаление; несколько минут почитал я смерть 
свою неизбежною. Они были также в том уверены и удали-
лись, восхищаясь успехом предприятия своего. 

Коль скоро они меня оставили, вскочил я с постели своей, 
напился чистой воды и принял одного напитка, почитае-
мого превосходным антидотом противу яда. Почувствовав-
ши облегчение и ободрившись, оделся и на рассвете вышел 
из замка, не быв ни от кого примеченным, кроме одного 
привратника, которого щедрым подарком побудил к скром-
ности. 

За несколько времени до сей ужасной сцены, открыл я 
между раскрашенною обделкою моей комнаты поднимаю-
щуюся панель и вход в подземелье, которое, продолжаясь 
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под рекою, приводило в монастырскую келью. Выход так- 
же был закрыт подъемною панелью, которая изнутри ке-
льи совершенно уподоблялась стене. Пред нею поставлен 
был налой, а на нем большая картина, изображающая рас-
пятие. Не выходя еще из замка, втащил я туда тело моего 
слуги и, выпросивши у монахинь большой ящик, положил 
его в нем и оставил в подземелье. 

Удалясь из замка, вошел я в монастырь, и сквозь келью 
ходил очень часто, будучи переодет и вооружен, в отделе-
ние оного, мною прежде занимаемое. Я находил все в та-
ком же положении, как было мною оставлено, и как под-
земелье имело сообщение с другими частями замка, то я 
поселил такой ужас в виновную Гунильду, что, не осмели-
ваясь входить в северное отделение, она совершенно его ос-
тавила, и разнесли слух, что вся эта часть обитаема духа-
ми. Потом я оставил сию страну и соединился с своею су-
пругою.  

Несколько часов спустя по выходе моем из замка Гу-
нильда призвала привратника, и побудила его посредст-
вом великой награды распространить слух, что видел меня 
уехавшим того же самого утра. Удивленный привратник 
взял от нее деньги, не сказав ей, что и действительно видел 
мой выход. По возвращении Людвига сказала она ему, что 
будто бы я хотел учинить ей насилие, но сын ее тому вос-
препятствовал. 

Супруга моя находилась при другом дворе. При соеди-
нении с нею переменил я свое имя. Изо всего нашего иму-
щества оставалось только у нас несколько наличных денег 
и дорогих каменьев. Все мое недвижимое имение перешло 
в руки Губерта, а супруга моя лишилась своего от военных 
разорений. Мы распродали все свои вещи и, прибывши сю-
да в одежде поселян, выбрали для обитания своего малую 
хижину посреди леса, во ожидании случая к наказанию пре-
ступления и к отмщению за оскорбления свои. Труды на-
шего сына довольны были к нашему пропитанию, и без 
нынешних происшествий, может быть, провели бы мы всю 
свою жизнь в кроткой и спокойной неизвестности.  

Любопытство приводило меня по временам в замок, в 
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коем известны мне все проходы, и таким образом уведомил-
ся я о бесчестных предприятиях Брюншильды и расстроил 
оные. Теперь ты видишь, Губерт, что я не привидение: здра-
вомыслящий человек не может верить таким нелепостям; 
при всем том, не иначе как посредством чудесностей надеял-
ся я уничтожить твои замыслы. Идучи в комнату герцога, 
услышал я крик Гильдегарды и вышел из своей панели, 
между тем как ты оборотился ко мне спиною. Ужас пред- 
ставил меня в глазах твоих свыше смертного: новое дока-
зательство, что привидения или мертвецы есть одна мечта 
виновной совести или слабоумия. 

Скелет, толико удививший герцога Альберта и двух его 
сотоварищей, был не иное что, как иссохший труп моего 
слуги; посредством проволоки и пружин мог я легко произ-
водить им виденные вами действия. Теперь сниму личину 
с так называющейся тени Брюншильды.  

Когда лицо ее было открыто, тогда все с удивлением 
познают в ней игуменью, и сия игуменья была принцесса 
Эмма, которая видом своим много уподоблялась Брюншиль-
де.  

Тогда встал Гримоальд. 
— Вы слышали, — сказал он, — повесть графа Рихарда; 

приготовьтесь же теперь к новому удивлению. Вы видите 
во мне сына Людвига и Аннефледы. Другого младенца вме-
сто меня умертвили, а меня спасли. Провидение вспомо-
ществовало покровителям моим в содержании меня, и дол-
гое время пребывал я не известным о тайне своего рожде-
ния; но наконец, сочли они за нужное открыть мне ее, и 
коль скоро о том уведомился, то прибыл сюда под предло-
гом искания приключений. Итак, я объявляю, что все сии 
поместья мне принадлежат.  

Удивленный и раздраженный Альберт хотел было ему 
ответствовать, как предупрежден был в том графом Рихар-
дом. 

— Гримоальд, — сказал он ему, — ты не что другое, как
дерзкий обманщик: я один могу представить истинного и 
законного наследника; Эдгар, приведи моих друзей. 

Эдгар вводит двух стариков, которые объявляют, что они 
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есть те самые, которым Гунильда велела учинить убийство; 
но, по согласию с графом, имея в виду другие намерения, 
спасли они принца и подложили умершего младенца на 
его место; пятно же на шее его сделано было нарочно, чтоб 
обмануть Гунильду.  

— Тобою самим, Губерт, в том свидетельствуюсь, — го-
ворил граф. — Скажи, эти два человека те ли самые, хоим 
мать твоя препоручила умерщвить юного принца? 

— Так, это справедливо, и несказанно меня удивляет; но 
должен признаться, что я не согласился бы в сей истине, еже-
ли бы не приносила она мне удовольствия видеть Альбер-
та, лишенного поместьев своих. Уже давно поражало меня 
сходство Эдгара с отцом его, и тем большую вселяло в ме-
ня к нему ненависть. 

Альберт, безмолвный от удивления, казался погружен-
ным в глубокое размышление, а граф Рихард продолжал 
повесть свою: 

— Я бдил над ним с величайшим старанием, и могу ска-
зать, что он достоин рода своего. Уже долгое время он лю-
бит вашу дочь и взаимно ею любим; но при всей своей го-
рячности, никогда они не преступали правил добродетели. 
Работая в садах замка, имел он частые случаи с нею разго-
варивать. Гильдегарда нередко посещала мою супругу; она 
знала, что сын мой не был простым поселянином. Я назы-
ваю его своим сыном для того, что всегда ощущал к нему 
нежность родительскую. Она намерена была пожертвовать 
любовию своею должности и забыть Эдгара; но опасности,  
которым недавно он подвергался, возбудили и придали но-
вые силы страсти ее. 

Алберт воздыхал и казался нерешимым, но коль скоро 
граф престал говорить, встал он, взял за руку дочь свою и, 
представляя ее Эдгару, наполнил сердца их радостию, удив-
лением и признательностию.  

— Дети мои, — говорил он им, — эти поместья ваши; я 
вам их возвращаю и желаю вам счастливых дней. 

— Нет, государь, — отвечал Эдгар, повергаясь пред ним 
на колени, — доколе будем иметь счастие наслаждаться про-
должением дней ваших, сии поместья принадлежат вам; я 



  

ничего не желаю, кроме вашей дочери; дозвольте нам пре-
бывать в замке под вашим покровительством, и от одних 
вас желаем мы всегда зависеть.  

Гильдегарда приняла то же положение, и просила отца 
своего склониться на требования Эдгара. Альберт обнял с 
нежностию детей своих и согласился на их желание. Потом, 
обратясь к другим действующим лицам сей интересной сце-
ны, увидел, что одного из них недоставало: Гримоальд-мсти-
тель рассудил скрыться неприметно; он, конечно, пошел ис-
кать новых приключений и какого ни есть другого замка, 
где бы мог с лучшим успехом оказать свои требования и не-
устрашимость. 

Губерт осужден был к вечному заключению; раздали его 
поместья, оказав в сем разделе преимущество достойней-
шим. Жакмар получил порядочный удел для детей своих. 
Эдгар сочетался с Гильдегардою и замок герцога Альберта 
учинился жилищем согласия, мира и благоденствия. Сир 
раймонд несколько спустя возвратился в Англию, и в бума-
гах, оставшихся после его смерти, нашли подробности сей 
истории. 

КОНЕЦ 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Анонимный роман «The Animated Skeleton» (с подзаголов-
ком «Сount Richard, or the Animated Skeleton») был впервые опу-
бликован в 1798 г. в лондонском издательстве У. Лейна «Ми-
нерва-пресс», где вышли в свет многие произведения эпохи рас-
цвета английской готики.  

Уже в 1799 г. в Париже появился французский перевод ро-
мана, озаглавленный «Le Château D’Albert, ou Le Squelette Ambu-



  

lant». В 1803 г. за ним последовал и русский перевод И. Павлен-
кова; роман — как и многие другие готические произведения той 
поры — был приписан переводчиком знаменитой А. Радклиф. Не-
которые исследователи готического жанра, к слову, считают «Дви-
жущийся скелет» одним из самых удачных подражаний Рад-
клиф, не лишенным к тому же определенной оригинальности. В 
свою очередь, в XIX в. роман послужил предметом подражаний; 
известно также о существовании позднего итальянского перево-
да.  

Об авторе романа не имеется никаких сведений, однако в 1799 
году французский «Journal général de la littérature de France» сооб-
щал, что он был написан женщиной.  

Текст печатается по изданию 1803 г. Орфография и пунктуация 
приближены к современным нормам; в случае диалогов, как прави-
ло,  введено деление на абзацы.   
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